我和布雷登都受不了車內的音樂。于是變成他說話，我聽著。

“再說說別的事吧。”每當他停下來，我總是這樣催促說。

他嚴格遵守限速規定，雙手搭在方向盤上，正好是鐘表上十點鐘和兩點鐘方向。父母比我們晚到一個小時，我擔心如果我們三個人都坐在同一輛車上，心中的悲痛可能會讓我們駛離主路。

在布雷登的公寓里，我埋在他的枕頭里尖叫抽泣。有一次，他伸出手穩住我顫抖的肩膀。我被這動作嚇了一跳。他的...