克里斯托弗與我斷了聯系，既未言明緣由，也未提前告知。給他發了一個月的信息之后，我才意識到他的沉默是有意為之——我了解情況，想知道他是否愿意一起出去玩，問他是否還記得柯蒂斯走路時有點羅圈腿，有點活潑的樣子——這些消息最終在我們的聊天記錄中堆積成一堵未回復的藍色氣泡墻。

結束一天漫長的教學工作后，我正準備回家。開車時，我明白克里斯托弗他是故意保持沉默的，心中五味雜陳。克里斯托弗邀請我去瑪拉湖...