柯蒂斯戴上耳機，連上樂器，平板電腦上顯示著樂譜。他這樣在書房里一坐就是幾個小時。有一次，他在我面前感慨道：“如果能重來，我想要成為音樂家?！?

我知道，每當我結束一天的教學工作，踏上歸家的路途時，他就會撥弄著樂器。門外，他的鞋隨意擺放；門內，卻靜悄悄的。我躡手躡腳地走過走廊，靠在門框上，只見他按下電子鋼琴的琴鍵，或輕撥吉他的琴弦，雙手靈活地跳躍著。察覺到我的注視，他轉身摘下耳機，問我是否愿...