從烏魯木齊返回是2005年元月4日。

離開新疆時(shí)才真正領(lǐng)悟到那場(chǎng)雪的浩大，我看到了那一片一望無際的曠古的潔白。飛機(jī)在騰空。很長時(shí)間我認(rèn)為機(jī)翼下連綿起伏的是云海，后來才幡然醒悟那是雪原。那才叫浩瀚的雪原吧，你在飛機(jī)上都看不到它的邊界，厚厚的雪把整個(gè)大地都覆蓋起來。直到飛機(jī)飛過哈密，那廣袤的雪海才漸漸變薄，露出了大地的筋脈……

原本說好這部書在春天就要寫成的，由于我的種種原因，耽擱了幾...