江新大學的春天總被櫻花染成粉色。予希抱著一摞園林規劃圖走進地理信息實驗室時，政霖正對著電腦屏幕調試遙感影像。陽光透過百葉窗落在他的白襯衫上，像高中化學實驗課上的光斑。

“你看這個植被覆蓋度分析，”他往旁邊挪了挪椅子，屏幕上的熱力圖清晰地標注著公園各區域的植物生長狀況，“對你的規劃方案有用嗎？”予希的指尖劃過觸摸屏上的櫻花林，忽然想起大二那年，他第一次教她用 GIS軟件時，也是這樣耐心地握著她的手腕，教她拖動鼠標。

園林系和地理信息系的合作項目啟動會上，予希展示的規劃圖里融入了政霖團隊提供的地形數據。李教授指著圖上的水系規劃：“這里的坡度分析很精準，是怎么做到的？”政霖接過話筒時，目光落在予希身上：“是予希的植物配置方案給了我們靈感，不同的植被需要不同的地形數據支撐。”臺下響起掌聲時，予希發現他的耳尖又紅了，像高一那年在辦公室門口遞試卷時的模樣。

加班的夜晚，實驗室總飄著速溶咖啡的香氣。予希對著 CAD圖修改路徑設計，政霖的鍵盤聲忽然停了。“累了嗎？”他遞過來杯熱可可，杯壁上還沾著點測繪顏料，“我用遙感圖幫你測了下各景點的可視范圍，你看看要不要調整。”屏幕上疊加的藍色區域，恰好避開了所有的古樹，予希忽然想起小學時，他在她的語文書里畫的小貓，總是繞開她寫的批注。

中期匯報那天，予希的 PPT最后一頁是張合成圖：左側是她畫的園林手繪圖，右側是政霖做的三維地形模型，中間用櫻花枝丫連成心形。臺下的老師笑著打趣：“這是兩個專業的浪漫碰撞啊。”政霖牽起她的手鞠躬時，予希摸到他掌心的薄繭——那是常年操作測繪儀器留下的，像他藏了十五年的心意，粗糙卻溫暖。