京順駕校，坐落在順義的遠郊，一片被玉米地和低矮廠房包圍的廣闊場地上。夏天，灼熱的陽光將訓練場烤得像個巨大的鐵板燒，空氣中彌漫著塵土、尾氣和教練們此起彼伏的咆哮聲。

藍布布對這一切都毫不在意。科目一的理論考試，對他而言比任何一門模擬考都簡單。他只花了一個下午，在手機APP上刷了兩遍題庫，便以滿分的成績通過了。這讓駕校負責錄入成績的大媽都多看了他兩眼，覺得這個沉默寡言的小伙子是個讀書的料。

真正的“挑戰”，從科目二開始。

這天，藍布布和另外三名學員，被分配到了一輛車身上印著“京順駕校”大字、離合器高得能踩到人懷疑人生的老款桑塔納上。

教練姓王，是個四十多歲的中年男人。他頂著一個油光锃亮的“地中海”發型，穿著一件被汗水浸得半透明的白襯衫，挺著啤酒肚，嘴里常年叼著一根軟中華。他最喜歡干的事，就是一邊慢悠悠地做著示范，一邊對著車里的女學員吹噓自己當年的“光輝事跡”。

“想當年啊，我開著那輛老解放，從BJ到廣州，三天三夜，眼睛都不帶眨一下的！”王教練吐出一口濃煙，目光在后視鏡里，精準地鎖定了后排一位長相甜美的女學員，“開車，什么最重要？感覺！知道嗎？就是人車合一的那種感覺！你們這些小年輕，不懂！”

藍布布坐在后排的角落里，戴著耳機，假裝在聽英語聽力，實際上，耳機里什么聲音都沒有。他只是單純地不想聽王教練吹牛。

而坐在他旁邊的另一個人，則讓他更加煩躁。

“家人們！家人們！看到沒！這就是傳說中的科目二訓練場！今天，本小姐就要在這里，一把過！征服它！”

蘇薇，藍布布的同班同學，正舉著一個帶著補光燈的手機支架，對著屏幕興奮地進行著直播。她今天穿了一身颯爽的機車皮衣，與駕校這破舊的環境格格不入。一頭亞麻色的短發在陽光下閃閃發光，整個人就像一個行走的、高分貝的能量源。

“給你們介紹一下，這位是王教練，擁有二十年駕齡的老司機！大家彈幕給王教練刷一波666！”蘇薇把鏡頭對準王教練。

王教練顯然很吃這一套，他清了清嗓子，挺了挺啤酒肚，故作深沉地說：“學車，要用心。”

藍布布默默地往車窗邊挪了挪。他覺得蘇薇很吵，一種從生理上無法忍受的吵。這個女孩，好像永遠有用不完的精力，時時刻刻都想成為世界的中心。

蘇薇也注意到了藍布布。她對著直播鏡頭，用不大不小的聲音說：“哎，家人們，看到我旁邊這位沒？我同班同學，學霸……哦不對，是學神！天天就知道埋頭做題的那種，今天居然也來考駕照了，真是稀奇。你們猜他會不會因為太緊張，把油門當剎車啊？”

直播間的彈幕瞬間刷過一片“哈哈哈”。

蘇薇對摩托車了如指掌，她有專業的摩托車駕照，但汽車對她來說是另一個領域。她考C1駕照，純粹是為了以后能開著皮卡拖她的寶貝杜卡迪去賽道日。在她眼里，藍布布這種沉默寡言的“書呆子”，是和她完全不同的兩類生物，無趣，且乏味。

第一個項目，側方停車。

王教練清了清嗓子，開始了他的表演。“看好了啊！車身右側，距離庫邊線三十厘米，保持平行。當后視鏡里出現庫角時，方向盤向右打死！對，要果斷！然后看左后視鏡，當看到內庫角時，迅速回正方向盤！時機！這就是時機！”

他一邊說，一邊用一種極其緩慢的速度，將那輛老桑塔納一點點地“挪”進了庫里。過程完美，但毫無激情，像是在演示一套老年保健操。

“看到了嗎？就這么簡單。”王教練得意洋洋地下了車。

輪到蘇薇，她畢竟有駕駛基礎，雖然有些手忙腳亂，但在王教練的不斷咆哮下，試了兩次，也勉強停了進去。

終于，輪到了藍布布。

他默默地坐上駕駛座，調整座椅和后視鏡，動作標準得像教科書。

“小伙子，別緊張啊。”王教練靠在車門上，準備開始他新一輪的指導，“離合器慢慢抬，對，感受到那個結合點沒有？車子動了就行，速度一定要慢！手放在方向盤上，別抓那么緊，放松……”

蘇薇也把直播鏡頭對準了駕駛室，準備記錄下這位“書呆子”同學出糗的瞬間。“家人們，見證奇跡……哦不，是見證奇跡如何不會發生的時刻到了！”

藍布布沒有理會外界的一切。他掛上一檔，輕輕松開離合。老桑塔納開始以一種極其緩慢的速度向前蠕動。

一切似乎都和預想的一樣。王教練滿意地點了點頭，蘇薇也覺得有些無聊。

然而，就在車尾即將到達指定位置的瞬間，藍布布的眼神變了。那是一種絕對的專注，一種屬于獵手的眼神。

他的左腳閃電般地踩下離合，右手掛入倒檔，幾乎在同一時間，右腳在油門上輕輕一點！

“嗡——”

老舊的引擎發出一聲不甘的嘶吼。

“你干嘛！慢點！”王教練嚇了一跳。

但已經晚了。

就在車子獲得一個微小但關鍵的向后加速度的瞬間，藍布布的方向盤猛地向右打滿，同時，他的左腳以一種不可思議的節奏，在離合器上完成了一次快速的聯動！

所有人都看到了一幕讓他們終身難忘的景象。

那臺破舊的桑塔納，車尾如同被一只無形的手猛地一推，以一個極其優雅的弧線，向內側甩去。車身幾乎是橫著、以一種漂移的姿態，精準地滑入了側方停車位。

“吱——”

輪胎與地面發出一聲輕微的摩擦。

車，穩穩地停在了車位的正中央，距離前后左右的邊線，不多不少，剛剛好。整個過程，行云流水，快如閃電，充滿了暴力的美感。

車里車外，一片死寂。

王教練嘴里那根軟中華，帶著一點火星，掉在了他滿是油污的鞋面上。他渾然不覺。

蘇薇舉著手機的手，僵在了半空中。她直播間的彈幕，在靜止了三秒之后，瞬間爆炸了。

“臥槽？？？”“這是什么？鐘擺漂移入庫？”“這他媽是科目二？這是頭文字D吧！”“主播！快問問你同學！他是不是秋名山下來的！”

蘇薇的腦子一片空白。作為一個資深的摩托車玩家，她比任何人都清楚，剛才那個動作，絕不是巧合或失誤。那需要對車輛重心、動力輸出和輪胎抓地力有著極其恐怖的精準判斷和控制。這根本不是一個新手能做出來的動作！

而始作俑者藍布布，卻只是平靜地拉上手剎，熄火，然后轉過頭，用他那雙沒什么波瀾的眼睛看著已經石化的王教練，輕聲問道：

“教練，是這樣嗎？我感覺……好像有點快了。”