風掠過畫室窗臺，桃花撲簌簌跌進調色盤，把鈷藍染成少女頰邊的緋。

七月的畫室像個蒸籠。空調壞了，小滿的后背洇出汗漬，發尾黏在頸上。陳晝趴在桌上補覺，睫毛在臉頰投下細密的陰影。

她數到第三十九根時，一滴汗從他鬢角滑落，沿著喉結滾進領口。

畫筆懸在半空，顏料滴在裙擺上。

小滿屏住呼吸，細細看著。

陳晝忽然睜開了眼。

她的鼻尖離他只有三厘米。

電風扇嗡嗡轉著，蟬鳴震耳欲聾。

“有蚊子。”她干巴巴地說。

“嗯。”他剛睡醒聲音帶著笑意，抬手把風扇轉向她，“你臉很紅。”

后來他在日記里寫：那年夏天聞起來像粉桃花，像是沒完成的吻。