軍訓的汗臭味終于被教室里的粉筆灰和嶄新課本的氣味取代。高一（3）班的座位表像一道不可逾越的鴻溝，把江曉冉和蘇讓焊死在靠窗最后一排的雙人座上。

江曉冉放下書包，動作利落。她今天穿了件淺米色的薄毛衣，襯得脖頸線條更加修長白皙，晨光透過玻璃，在她垂落的眼睫上投下小片陰影，安靜得像一幅畫。只是這幅畫自帶“生人勿近”的標簽，前排幾個想借機搭訕的男生，被她一個淡淡掃過去的眼神凍在了原地。

旁邊的座位還空著。蘇讓總是卡著早讀鈴響前三十秒出現，像一臺設定好程序的精密儀器。江曉冉拿出英語書，視線卻不由自主地掠過兩張桌子中間那道窄窄的縫隙。這條縫，在過去一周，已經成了她和蘇讓之間心照不宣的“三八線”，或者更準確地說，是蘇讓單方面劃定的**無菌隔離帶**。

“啪嗒。”

熟悉的精準卡點。蘇讓的身影出現在門口。他今天換了件更挺括的白色襯衫，袖口一絲不茍地挽到小臂中間，露出線條清晰的手腕。他目不斜視地走到座位，放下那個看起來一塵不染的黑色書包。動作間，一股極淡的、清冽的皂角香氣若有似無地飄過來。

江曉冉眼角的余光敏銳地捕捉到蘇讓落座后的第一個動作：他極其自然地、幾乎成了肌肉記憶般，從筆袋里抽出一小包獨立包裝的消毒濕巾。撕開包裝，那帶著酒精味的濕巾被他修長的手指捏著，開始擦拭桌面——從左到右，從前到后，每一個角落都不放過，動作專注得仿佛在進行一場精密的外科手術消毒。擦完桌面，濕巾精準地覆蓋上桌沿，然后是指甲可能觸碰到的邊緣。

江曉冉內心毫無波瀾，甚至有點想笑。她想起昨天課間，前桌女生不小心把筆滾落到了蘇讓腳邊，女生紅著臉彎腰去撿，手指離蘇讓的鞋尖還有至少十公分遠。結果蘇讓在她彎腰的瞬間，身體極其迅速且不著痕跡地向后靠在了椅背上，那姿態，活像躲避一枚無聲的生化炸彈。等女生撿起筆，他立刻又掏出濕巾，把椅子扶手剛才可能被女生衣角掃過的地方擦了一遍。

“潔癖禁欲系。”江曉冉在心里默默更新了標簽，把之前的“怪胎”升級了一下。這位同桌，簡直是把“莫挨老子”刻進了DNA里。

早讀的嗡嗡聲在教室里彌漫。江曉冉收回心思，專注看書。剛翻過一頁，旁邊突然傳來極其細微的、布料摩擦的聲音。她沒轉頭，但眼角的余光清晰地看到，蘇讓的身體正以一種極其緩慢、但目標明確的速度，向遠離她的那一側（也就是窗戶方向）進行著微妙的位移。他原本端正放在桌面上的手臂也收了回去，只留一個手肘極其克制地搭在屬于他那半邊桌子的最邊緣。

江曉冉：“……”

她不動聲色地瞥了一眼兩人之間那條“隔離帶”。很好，已經從原本的“縫隙”擴張成了肉眼可見的“鴻溝”。目測寬度至少增加了五厘米。蘇讓的身體語言清晰地傳達著一個信息：**請保持安全社交距離，謝謝合作。**

行。江曉冉挑了下眉，內心毫無波瀾，甚至覺得有點荒謬的滑稽。她也極其自然地，把自己的手臂往自己這邊收了收，順帶把攤開的英語書往自己這邊挪了幾公分。動作幅度不大，但態度明確：**放心，我也不想越界。**

一場無聲的“領土”劃分在早讀的掩護下悄然完成。兩張桌子中間那條光禿禿的縫隙，此刻像一道深不見底的峽谷，隔開了兩個同樣高冷、同樣對“界限”有著執著追求的靈魂。

上午最后一節是物理課。物理老師是個頭發花白、唾沫橫飛的小老頭，講起題來激情四射，講到激動處，手臂揮舞，粉筆頭亂飛。江曉冉坐得筆直，思維跟著老師的講解快速運轉，筆記記得飛快而工整。

就在這時，一個意外發生了。

物理老師為了畫一個關鍵的受力分析圖，手臂猛地一揚，捏在手里的半截粉筆頭，在離心力的作用下，“嗖”地一聲脫手而出，劃出一道白色的拋物線，不偏不倚，正正砸在……

江曉冉的物理練習冊上。

“啪嗒。”

粉筆頭精準著陸在江曉冉剛寫好的解題步驟旁邊，碎成幾截，細小的粉塵瞬間在紙面上暈開一小片灰白。

江曉冉眉頭微蹙，倒不是因為被打斷，純粹是覺得這粉筆灰落在干凈的紙面上有些礙眼。她下意識地伸手，準備把粉筆頭碎屑拂掉。

然而，她的動作只進行到一半，就硬生生頓住了。

因為就在粉筆頭落下的瞬間，她清晰地感覺到，身旁的空氣驟然緊繃！一股近乎實質性的、混合著驚悚和極度抗拒的氣場，如同冰冷的潮水，猛地從蘇讓那邊洶涌襲來！

江曉冉用眼角的余光飛快地掃了一眼。

只見蘇讓的身體瞬間僵直，仿佛被一道無形的閃電擊中。他那張總是沒什么表情的俊臉上，此刻清晰地掠過一絲裂痕——眉頭緊緊鎖死，薄唇抿成一條冰冷的直線，那雙原本平靜無波的黑眸，此刻死死地、帶著一種近乎驚恐的絕望，釘在了江曉冉練習冊上那片刺眼的粉筆灰上！

那眼神，活像看到了異形入侵了他精心維護的無菌世界！

更讓江曉冉差點破功的是，蘇讓那只骨節分明、一直安放在“安全區”內的右手，此刻已經閃電般縮了回去，緊緊攥成了拳頭，指關節因為用力而微微泛白。仿佛那片粉筆灰不是落在江曉冉的本子上，而是直接彈跳到了他雪白的襯衫袖口上！

物理老師還在激情講解：“……所以，根據牛頓第三定律，作用力和反作用力……”

江曉冉卻覺得周圍的聲音有點模糊了。她看著自己本子上的粉筆灰，又感受著旁邊那位同桌散發出的、幾乎要把空氣凍結成冰的強烈抗拒和無聲尖叫，一個極其荒謬又無比清晰的念頭浮現在她腦海：

**這片粉筆灰，不僅污染了我的練習冊，更嚴重污染了我同桌的“空氣安全指數”。**

她甚至能“聽”到蘇讓內心無聲的警報在瘋狂拉響：**污染源！污染源出現在危險半徑內！一級警戒！**

看著蘇讓那副如臨大敵、仿佛下一秒就要掏出消毒噴霧對著她本子狂噴的架勢，江曉冉忽然覺得，這物理課，好像也不是那么枯燥了。

她緩緩地、極其優雅地伸出兩根手指，捏起那幾塊碎掉的粉筆頭，輕輕丟進了自己桌角的垃圾袋里。然后，她拿起一塊普通的橡皮擦，慢條斯理地、一點一點地，擦掉了練習冊上沾染的粉塵。動作從容，像是在完成一項精密操作。

全程，她沒有看蘇讓一眼。

但當她擦完最后一點灰塵，把橡皮放回原位時，她清晰地感覺到，身邊那股幾乎要凝成實質的冰冷抗拒感，如同潮水般“唰”地一下退去了大半。攥緊的拳頭松開了，僵直的脊背也微微放松了一些。雖然蘇讓依舊目不斜視地看著黑板，臉色依舊繃著，但至少，空氣不再像剛才那樣令人窒息了。

江曉冉嘴角勾起一抹極淡、極淺、幾乎看不見的弧度。

呵。潔癖禁欲系？有意思。

看來這位同桌的“安全距離”，不僅針對人，還針對一切可能存在的“污染源”。

她拿起筆，繼續聽講。陽光透過窗戶，落在兩張涇渭分明的課桌上，中間那道“鴻溝”似乎比剛才更清晰了一點。

而蘇讓，在確認“污染”已被清除后，終于極其緩慢、極其克制地，將身體挪回了最初的、他認為安全的坐標點。只是這一次，他身體向外傾斜的幅度，似乎比早讀時又微妙地增加了那么一兩度。

一場由粉筆灰引發的微型“生化危機”，暫時解除。

但江曉冉知道，她和這位“無菌區”同桌的邊界戰爭，才剛剛拉開序幕。