天龍作騎萬靈從，獨立飛來縹緲峰。

懷抱芳馨蘭一握，縱橫宙合霧千重。

眼中戰(zhàn)國成爭鹿，海內人才孰臥龍。

撫劍長號歸去也，千山風雨嘯青鋒。

——《出都留別諸公》

光緒二十四年八月初五（1898年9月20日），天剛蒙蒙亮，北京城里仍舊漆黑一團，伸手不見五指，這就是人們常常提到的“鬼打墻”。

戊戌變法的旗手、工部主事康有為走在前頭，他身穿藍色長袍，一條辮子拖在背后，步履穩(wěn)健，神色剛毅，臉上的線條分外明朗，雙目炯炯有神。他只有四十一歲，比實際年齡更為成熟精干！

緊隨其后的是挑著擔子的仆人唐華，年齡約有二十六、七歲，他身穿短衫，挑著兩口箱子，肩上搭著一條汗巾。他們急于趕到火車站，去坐北京開往天津的火車。這一帶的大街小巷，主仆二人太熟悉了，走起路來健步如飛。

四周沒有光亮，一個年輕女子跟在他們身后，如同一個追蹤的黑影，直到主仆二人走出了城門，這黑影才返身而去。她身輕如燕，行步無聲，主仆二人一心趕路，竟毫無察覺。

這個年輕女子身材單薄、行色匆匆，手里持著一管三尺長的銅簫，十分機警地向前向后望了望，確信后面沒有“尾巴”，才快速閃進半截子胡同，徑直進了瀏陽會館，直奔軍機章京譚嗣同的“莽蒼書齋”。

此時的譚嗣同，正在書房里收拾書籍和文稿，地上的一只綠釉缸里還有一些沒燒完的紙頁。他一抬頭，看到了這個女子，連忙說道：“金鈴兒呀，你怎么來啦？康先生不是讓你馬上回嶗山嗎？”

“是啊，康先生臨走之前反復囑咐我，叫我一定要把這封信親手交到您手中。”這個名叫“金鈴兒”的女子一邊說，一邊從銅簫管中抽出信來。

譚嗣同看過信之后，立即丟進了火中，抬起頭來說：“你來的正好，眼下局勢有變，為防不測，我已安排人留在梁先生身邊，我這里有些書信手稿，你幫忙燒掉吧！”

金鈴兒一邊將他放在旁邊的手稿、信件往釉缸里丟，一邊問道：“譚先生，你還未打算離京嗎？什么時候離開？”

“先不要說我離京的事兒了，康先生確實已安全離開了嗎？”

金鈴兒聽到譚嗣同關切詢問的這句話，眼淚一下子就“嘩嘩”流了出來，她控制不住自己的情緒：就在半個時辰以前，康先生已帶著他的仆人唐華，匆匆趕往北京火車站了，臨行之前的行李、物品，都是金鈴兒給收拾的。收拾完畢，離開米市胡同的南海會館，三個人便分手了。

金鈴兒藏著康有為的信，剛走到半截子胡同口時，一眼就看到了崇禮的戈什哈（滿語，清代高級官員的侍從武弁）英亮從胡同里走出來！

兩人頓時一楞，同時站住了。

“金鈴兒姑娘，你到這里來干什么？”還是英亮先開了口。

“我從這里路過呀，你來干什么？”

“我是……，我也是路過這里的。”

英亮低聲問道：“康先生離開北京了吧？”

金鈴兒聽了，心中一驚：康先生身藏密詔出京一事，沒有幾個人知道，他是通過怎么知道的？她沒有正面回答，只是說自己昨晚去東岳廟看望師父去了，不知道康先生的相關情況。

金鈴兒的師父，是位八十多歲的老道姑，她十幾歲就在嶗山出家，云游四海五十多年，晚年，獨自住在京郊東岳廟旁邊的一個小四合院里。她不但教金鈴兒讀書、吹蕭，還教她如何以簫作兵器。臨終前，她把伴了她大半輩子的銅簫送給了金鈴兒，情真意切地對金鈴兒說：“這支銅簫已跟隨我六十多年了，化緣時用它對付惡狗，平時用它防身，閑時吹曲兒解悶。如今，我已老了，送給你吧。”

金鈴兒雙手接過了銅簫。

師父告訴她說：“簫管的末端，開了一個槽子，約有三寸長，里面藏著一截劍尖，用簧扣著，用手輕輕一按，劍尖便會探出簫外，可作劍用。”

金鈴兒試了試，劍尖探出，果然鋒利無比；她隨手舞動起來，銅簫“呼呼”生風，人不能近身；她打開扣簧，又如紫蛇吐信，令人生畏。

師父接著告訴她說：“記住，不到萬不得已時，不作劍用。”

金鈴兒點了點頭。兩個時辰以后，老道姑就安祥地去世了，葬在東岳廟后邊，金鈴兒常到她的墳前拜祭，為師父吹奏一首回聲悠悠的《蘇武牧羊》，這是師父親自譜的曲，也是金鈴兒最喜愛的曲子。

……

“好啦，我有急事，先走啦，回頭見。”英亮望著金鈴兒的臉，似乎還有話想對她說，但他沒再說什么，轉身就離開了。

金鈴兒望著他遠去的背影，心里有些納悶：他今天的言行怎么有些奇奇怪怪的？

譚嗣同順手將一些書稿丟進缸中，望著釉缸中跳動的火苗，他緊鎖著濃眉，語氣堅定地說道：“維新的同黨，鏢局的朋友，還有外國友人，他們都勸我出京避難，但我不能走啊！決不能走！”

金鈴兒很驚訝：“為什么不能走？”

譚嗣同有些激動，他指著書架子上的一些精裝書籍說道：“縱觀世界各國，變法成功者沒有不流血、犧牲的。正因為中國的變法還無人流過血，所以，變法才受阻礙，國家才不昌盛！妥協，只有屈辱，變法，才可強盛！要流血，就從我譚嗣同開始吧！”他的話擲地有聲，響遏行云。

金鈴兒聽了，熱淚盈眶。原來他想取義成仁，以自己的鮮血來警醒世人！便連忙說道：“不、不，譚先生，您不能那樣！您現在離開北京還來得及！你能帶領更多的人參與到維新變法中來！”

譚嗣同走過去，拍了拍她的肩膀，說道：“您還記得文天祥的那兩句詩嗎？‘人生自古誰無死，留取丹心照汗青。’汗青，就是歷史嘛，近日的維新變法，一定會留在汗青上的！”

金鈴兒一邊點頭，一邊不停地流淚。

譚嗣同又想起了什么，連忙說道：“對了，我已得到消息，慈禧囚禁了光緒帝，還下了懿旨，要對維新派下手，將要關閉城門，搜捕全城。你現在立即出門，將這封急信當面交給梁啟超先生。”說完，提筆在一張八分箋上匆匆寫了幾句話，封好，交給了金鈴兒。

金鈴兒將信塞進銅簫管中，剛要走，又被譚嗣同叫住了：“金鈴兒，你將這封信交給梁先生之后，立即趕回嶗山去，好嗎？”

金鈴兒搖了搖頭：“不，我不回嶗山，我要去找康先生！”

譚嗣同聽了，思忖了一會，說道：“那也好。不過，你要答應我，信送到以后，馬上出城！還有，我這里有幾張銀票，你拿去吧，反正我也用不著了。”說著，從柜子里取出了一個小布包，交給了金鈴兒。

金鈴兒接過布包后，眼淚依舊汩汩直流，她跪在地上，給譚嗣同叩了個響頭，才依依難舍地離開了“莽蒼書齋”。

剛走出瀏陽會館的門口，她又回頭看了一眼。譚嗣同一面笑著，一面朝她揮手。她在心里說：譚先生，我以后再來看您，您保重吧！

金鈴兒無論如何都不會想到，這竟是她和譚嗣同的訣別！