教室里的空氣黏糊糊的，帶著粉筆灰和幾十個(gè)孩子捂出來(lái)的汗味，悶得像一塊沒(méi)擰干的舊抹布，死死糊在臉上。老舊吊扇在頭頂有氣無(wú)力地轉(zhuǎn)著，葉片切割空氣的聲音單調(diào)得令人昏昏欲睡。下午三點(diǎn)，陽(yáng)光斜插進(jìn)來(lái)，照亮了空氣中上下浮沉的塵埃，也照亮了講臺(tái)上數(shù)學(xué)老師唾沫橫飛的臉。他正揮舞著三角板，用力敲著黑板上的幾何題，粉筆灰簌簌落下。

“李默！李默！”

胳膊肘被人狠狠捅了一下，力道之大，差點(diǎn)讓我從硬邦邦的木頭凳子上滑下去。我猛地一個(gè)激靈，抬起頭，視線還有點(diǎn)模糊，像是蒙著一層毛玻璃。同桌那張熟悉的、帶著點(diǎn)嬰兒肥的臉湊得很近，擠眉弄眼，壓低了聲音，帶著一種做賊般的興奮：“喂！發(fā)什么呆呢？你看老劉，唾沫星子都快噴到前排了！”

我茫然地順著他的目光看向講臺(tái)。劉建國(guó)老師，我們五年級(jí)的班主任兼數(shù)學(xué)老師，此刻正慷慨激昂，稀疏的頭頂在陽(yáng)光下發(fā)亮，脖子因?yàn)橛昧χv解而漲得通紅。一股寒意毫無(wú)征兆地從脊椎骨竄上來(lái)，瞬間擊碎了殘存的睡意。心跳得厲害，像揣了一面失控的破鼓，咚咚咚地撞著肋骨，震得耳膜都在嗡嗡作響。

不對(duì)。這場(chǎng)景不對(duì)。

我明明……明明是在2025年自己那間堆滿電子設(shè)備的公寓里，熬夜測(cè)試完新開(kāi)發(fā)的手機(jī)AI模塊，累得倒頭就睡。身下應(yīng)該是柔軟的記憶棉床墊，空氣里飄著智能香薰機(jī)散發(fā)的青檸薄荷味，而不是這老舊木頭桌椅的硬棱角和渾濁的童年氣息。

我的目光下意識(shí)地掃過(guò)四周。斑駁的綠色墻裙，掉了漆的鐵窗框，墻上貼著褪色的“好好學(xué)習(xí)，天天向上”標(biāo)語(yǔ)。同桌王小胖正偷偷摸摸地把手伸進(jìn)桌肚，搗鼓著他那臺(tái)嶄新的寶貝——銀灰色的諾基亞1100，小小的綠色屏幕上，他笨拙地按著鍵盤(pán)，大概是在給他那個(gè)同樣沉迷“小靈通”的表哥發(fā)短信。前排女生頭上扎著鮮艷的塑料頭花，發(fā)出廉價(jià)塑料摩擦的細(xì)微聲響。窗外，一棵老槐樹(shù)的枝葉在風(fēng)里懶洋洋地晃動(dòng)，蟬鳴聲一陣緊過(guò)一陣。

2005年。小學(xué)五年級(jí)。一個(gè)被時(shí)光遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在后面的年份。

恐慌像冰冷的藤蔓，瞬間纏繞住心臟，越收越緊，幾乎讓我窒息。我猛地低下頭，視線落在自己汗?jié)竦氖中摹?

那里，死死地攥著一個(gè)東西。一個(gè)絕不該出現(xiàn)在這里的東西。

它薄得驚人，像一片精心打磨過(guò)的墨玉，邊緣流淌著溫潤(rùn)的弧線，帶著一種不屬于這個(gè)粗糙年代的精致與冰冷。屏幕一片漆黑，深邃得像宇宙的某個(gè)角落。這是我的手機(jī)。2025年的旗艦機(jī)，搭載著我親手調(diào)試到一半的AI核心。

它是怎么跟我一起……掉進(jìn)這個(gè)時(shí)間縫隙的？

指尖傳來(lái)熟悉的、冰涼光滑的觸感。仿佛被某種本能驅(qū)使，我的拇指無(wú)意識(shí)地劃過(guò)屏幕邊緣。漆黑的屏幕瞬間亮起，柔和的光線在2005年午后的教室里，顯得如此突兀，如此格格不入，又如此令人心頭發(fā)燙。

解鎖界面流暢地滑開(kāi)。沒(méi)有密碼，沒(méi)有指紋。2025年那個(gè)世界的氣息，通過(guò)這塊小小的屏幕撲面而來(lái)。新聞推送框彈在最頂端，標(biāo)題觸目驚心：“能源危機(jī)加劇，歐佩克宣布新一輪減產(chǎn)計(jì)劃！”

2005年。歐佩克減產(chǎn)？這條新聞像一顆燒紅的釘子，狠狠燙在我的記憶里。我渾身僵硬，血液似乎都凝固了。不是因?yàn)樾侣劚旧恚沁@條新聞所代表的確鑿無(wú)疑的時(shí)間坐標(biāo)——它像一把冰冷的鑰匙，咔嚓一聲，徹底鎖死了我心中最后一絲僥幸：我真的回來(lái)了。帶著一件來(lái)自未來(lái)的禁忌之物。

混亂的思緒像被攪渾的泥水，恐懼、荒謬、一絲隱秘的狂喜交織翻滾。講臺(tái)上，劉老師還在用力敲著三角板，聲音洪亮地講解著輔助線的畫(huà)法。他的聲音那么有力，脖子和臉頰因?yàn)榧?dòng)泛著健康的紅暈。可我的眼前，卻不受控制地閃過(guò)一片刺目的白布，冰冷的殯儀館走廊，還有母親紅腫的眼睛里滾落的淚水……那是在我升上初中不久后傳來(lái)的噩耗：劉老師，因?yàn)槌垂删尢潱瑐_(tái)高筑，在一個(gè)深夜從自家陽(yáng)臺(tái)一躍而下。

那個(gè)總是板著臉訓(xùn)人，卻又會(huì)悄悄塞給家庭困難學(xué)生幾個(gè)包子的劉老師，就這么沒(méi)了。

心臟猛地一抽，劇烈的痛楚幾乎讓我彎下腰去。一個(gè)念頭如同閃電般撕裂混沌的腦海：手機(jī)！2025年的手機(jī)！它連接著未來(lái)的網(wǎng)絡(luò)！未來(lái)……歷史……數(shù)據(jù)！

一股難以言喻的沖動(dòng)攫住了我，壓倒了所有關(guān)于暴露的恐懼。手指像著了魔，帶著微微的顫抖，飛快地在屏幕上劃動(dòng)。圖標(biāo)流暢地滑動(dòng)，最終，指尖重重地點(diǎn)在一個(gè)暗金色、設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔的APP圖標(biāo)上——我手機(jī)里那個(gè)功能強(qiáng)大的證券分析軟件，實(shí)時(shí)數(shù)據(jù)直接對(duì)接交易所的核心數(shù)據(jù)庫(kù)。

加載的進(jìn)度圈飛快旋轉(zhuǎn)，幾乎瞬間就完成了。一個(gè)異常清晰、布局專業(yè)的股票走勢(shì)界面占據(jù)了整個(gè)屏幕。時(shí)間軸在頂部，清晰標(biāo)注著：2005年X月X日。

我屏住呼吸，指尖冰冷。手指在搜索框里輸入，按下確認(rèn)。

K線圖瞬間鋪滿屏幕。那根代表價(jià)格波動(dòng)的曲線，從2005年初開(kāi)始，像一條緩緩蘇醒的巨龍，緩慢而堅(jiān)定地向上爬升，帶著一種不可阻擋的勢(shì)頭。時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)推進(jìn)，曲線昂揚(yáng)向上，每一次微小的回調(diào)都顯得那么微不足道。我的目光死死鎖定在曲線末端——那個(gè)代表此刻的位置。它還在爬升，但爬升的斜率已經(jīng)開(kāi)始變得平緩，透著一股強(qiáng)弩之末的疲態(tài)。

手指僵硬地、帶著某種近乎虔誠(chéng)的恐懼，向右拖動(dòng)屏幕。時(shí)間軸飛速掠過(guò)。畫(huà)面跳轉(zhuǎn)。那條原本昂揚(yáng)向上的曲線，在某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，如同被一柄無(wú)形的巨斧攔腰斬?cái)啵嘌拢∫粭l陡峭得令人心膽俱裂的垂直暴跌線！

綠色的瀑布傾瀉而下，淹沒(méi)了之前所有的漲幅。那個(gè)暴跌開(kāi)始的日期……正是下個(gè)月初！一個(gè)冰冷的、被歷史銘刻的黑色日期。

我的視線死死釘在暴跌開(kāi)始的日期上，每一個(gè)像素點(diǎn)都像燒紅的烙鐵，灼燒著我的視網(wǎng)膜。下個(gè)月初。就是那場(chǎng)席卷了無(wú)數(shù)人，包括講臺(tái)上那個(gè)身影的黑色風(fēng)暴的開(kāi)始。

“李默！”

一聲怒喝如同驚雷在耳邊炸響，帶著講臺(tái)上特有的金屬質(zhì)感回音，瞬間撕碎了教室里昏昏欲睡的空氣。我嚇得魂飛魄散，心臟幾乎要從喉嚨里跳出來(lái)，手一抖，那塊墨玉般冰涼的未來(lái)手機(jī)“啪嗒”一聲掉在坑坑洼洼的水泥地上。

幾十道目光，齊刷刷地從講臺(tái)方向射來(lái)，像探照燈一樣聚焦在我身上。王小胖倒抽一口冷氣，飛快地把他的諾基亞塞進(jìn)褲兜深處，動(dòng)作快得幾乎帶出殘影。我僵硬地抬起頭，正對(duì)上劉建國(guó)老師那雙因?yàn)閼嵟傻昧飯A的眼睛。他站在講臺(tái)上，手里還捏著那根充當(dāng)教鞭的三角板，因?yàn)橛昧Γ戈P(guān)節(jié)都泛著白。

“上課不聽(tīng)講！低頭搞什么小動(dòng)作？啊？”他大步流星地從講臺(tái)上沖下來(lái)，皮鞋踩在水泥地上發(fā)出沉重急促的“噔噔”聲，像鼓點(diǎn)一樣敲在我的神經(jīng)上。那股熟悉的、混合著粉筆灰和煙草味的氣息迅速逼近。他彎腰，粗糙的大手一把就抄起了地上那件格格不入的“罪證”。

完了！血液瞬間沖上頭頂，又在下一秒褪得干干凈凈。暴露了？來(lái)自未來(lái)的東西被這個(gè)時(shí)空的人拿在手里？會(huì)發(fā)生什么？時(shí)間悖論？湮滅？我的大腦一片空白，只剩下冰冷的恐懼。

劉老師把那塊薄薄的“墨玉”舉到眼前，皺著眉，翻來(lái)覆去地看。陽(yáng)光透過(guò)窗戶照在手機(jī)光滑的屏幕上，反射出刺目的光斑。他那張平時(shí)顯得過(guò)分嚴(yán)肅的臉上，此刻充滿了困惑和一種被挑戰(zhàn)權(quán)威的惱怒。“這什么東西？游戲機(jī)？哪個(gè)小廠出的破玩意兒？這么薄，一掰就斷了吧？”他用指甲敲了敲屏幕，發(fā)出清脆的聲響，語(yǔ)氣里充滿了屬于這個(gè)年代對(duì)“高科技”的典型輕蔑，“還敢?guī)У秸n堂上來(lái)玩？沒(méi)收了！放學(xué)給我到辦公室來(lái)！”

他隨手把手機(jī)塞進(jìn)了他那件洗得發(fā)白的灰色夾克口袋里，動(dòng)作粗暴得像塞一團(tuán)廢紙。口袋鼓囊囊地凸起一塊，那冰冷的輪廓，隔著幾步遠(yuǎn)，我都能清晰地感覺(jué)到。

“繼續(xù)上課！”他吼了一嗓子，轉(zhuǎn)身走回講臺(tái)，三角板敲黑板的聲音更加響亮刺耳，“都給我集中精神！看這題！”

我癱坐在凳子上，后背的冷汗已經(jīng)浸透了薄薄的棉布校服，黏膩冰冷地貼在皮膚上。大腦里嗡嗡作響，像有無(wú)數(shù)只馬蜂在亂飛。手機(jī)……落在他手里了！那個(gè)來(lái)自未來(lái)的潘多拉魔盒！它會(huì)不會(huì)突然亮起來(lái)？會(huì)不會(huì)彈出什么不該出現(xiàn)的信息？劉老師會(huì)不會(huì)好奇地按到哪個(gè)按鈕？他口袋里的東西，此刻仿佛變成了一顆隨時(shí)會(huì)引爆的定時(shí)炸彈，而引信，就握在一個(gè)對(duì)它的力量一無(wú)所知的人手中。

剩下的半節(jié)課，時(shí)間像是被灌滿了粘稠的膠水，每一秒都拖得無(wú)比漫長(zhǎng)。我死死盯著劉老師夾克衫上那個(gè)鼓起的口袋，眼睛酸澀也不敢眨一下。每一次他轉(zhuǎn)身板書(shū)，每一次他抬手擦汗，都讓我心驚肉跳，生怕那個(gè)黑色的方塊會(huì)滑落出來(lái)，或者屏幕突然亮起詭異的光芒。講臺(tái)上那些幾何圖形和公式，像扭曲的鬼畫(huà)符一樣在眼前飄過(guò)，一個(gè)字也沒(méi)鉆進(jìn)腦子里。

刺耳的下課鈴聲終于響起，如同天籟。學(xué)生們像開(kāi)閘的洪水般涌出教室，桌椅碰撞聲、嬉笑聲瞬間填滿了走廊。我?guī)缀跏菑椘饋?lái)的，像一顆被按到底又驟然松開(kāi)的彈簧，不管不顧地沖向講臺(tái)。王小胖在后面喊我的名字，聲音被淹沒(méi)在嘈雜里。

劉老師正慢條斯理地收拾著教案和三角板，夾克衫口袋隨著他的動(dòng)作微微晃動(dòng)。

“劉老師！”我沖到講臺(tái)邊，聲音因?yàn)榫o張而干澀嘶啞，胸口劇烈起伏著，“手機(jī)……那個(gè)……能還給我嗎？我保證再也不帶來(lái)了！”我伸出手，掌心向上，帶著卑微的懇求。

他抬起眼皮瞥了我一眼，鼻子里哼了一聲，把三角板重重插進(jìn)教案夾里。“現(xiàn)在知道錯(cuò)了？上課玩的時(shí)候想什么了？”他拍了拍口袋的位置，那個(gè)硬物的輪廓清晰可見(jiàn)，“沒(méi)收就是沒(méi)收！放學(xué)到我辦公室來(lái)拿，順便寫(xiě)份深刻的檢討！”

“老師，我……”我急得語(yǔ)無(wú)倫次，目光死死鎖住那個(gè)口袋，感覺(jué)全身的血液都在往頭上涌。必須拿回來(lái)！必須！它絕不能留在他那里，尤其是在那個(gè)關(guān)鍵的時(shí)間節(jié)點(diǎn)之前！一個(gè)瘋狂的念頭攫住了我，讓我?guī)缀跏チ死碇牵袄蠋煟∧莻€(gè)……那個(gè)東西很重要！它……”

“重要？”劉老師像是聽(tīng)到了什么天大的笑話，嘴角扯出一個(gè)諷刺的弧度，“一個(gè)游戲機(jī)，有什么重要的？比學(xué)習(xí)還重要？我看你是玩游戲玩魔怔了！”他夾起教案，不再看我，抬腳就要往教室外走。

情急之下，我猛地橫跨一步，用自己?jiǎn)伪〉纳眢w擋在了門(mén)口。夕陽(yáng)的余暉從走廊盡頭的窗戶潑灑進(jìn)來(lái)，把他的影子拉得很長(zhǎng)，也把我的影子釘在冰冷的地面上。

“老師！”我仰著頭，聲音因?yàn)楣伦⒁粩S而拔高，帶著一種連自己都陌生的尖銳，“別碰中石油！千萬(wàn)別買(mǎi)！會(huì)跌的！要買(mǎi)就買(mǎi)茅臺(tái)！買(mǎi)茅臺(tái)！真的！相信我！”我?guī)缀跏呛鸪鰜?lái)的，每一個(gè)字都像耗盡了我全身的力氣。

劉老師猛地停住腳步，像是被我這句沒(méi)頭沒(méi)腦的話釘在了原地。他轉(zhuǎn)過(guò)身，居高臨下地看著我，眉頭擰成了一個(gè)深刻的川字，眼神里充滿了錯(cuò)愕、荒謬，還有一絲被冒犯的慍怒。他上下打量著我，仿佛在看一個(gè)精神錯(cuò)亂的小怪物。

“李默，”他開(kāi)口了，聲音不高，卻帶著一種沉重的、壓抑著怒火的力量，“你是不是最近偷偷去網(wǎng)吧了？嗯？打那些亂七八糟的游戲，把腦子都打壞了？還‘中石油’‘茅臺(tái)’？你懂什么是股票嗎？誰(shuí)教你這些亂七八糟的歪門(mén)邪道？”

他的目光銳利如刀，刮得我臉頰生疼。“我看你真是網(wǎng)癮中毒不輕！還擋著門(mén)？反了你了！給我讓開(kāi)！放學(xué)辦公室，沒(méi)商量！”他一把撥開(kāi)我擋在門(mén)框上的手臂，力氣很大，我一個(gè)趔趄，后背重重撞在冰冷的墻壁上，生疼。他頭也不回地夾著教案走了，腳步聲在空曠的走廊里回蕩，帶著不容置疑的權(quán)威和冰冷的回音。

我靠著冰冷的墻壁滑坐下去，額頭頂著膝蓋，失敗的苦澀和手機(jī)被奪走的恐慌像冰冷的潮水，瞬間淹沒(méi)了全身。他根本不信。一個(gè)字都不信。那個(gè)鼓囊囊的口袋，裝著我的未來(lái)，也裝著他注定的死亡倒計(jì)時(shí)，正隨著他的腳步聲，一步步遠(yuǎn)離。

夕陽(yáng)的余暉徹底沉沒(méi)在地平線下，窗外那棵老槐樹(shù)的輪廓融進(jìn)了深藍(lán)的暮色里，像一團(tuán)濃得化不開(kāi)的墨。我像一具被抽空了靈魂的木偶，拖著沉重的腳步挪回家。推開(kāi)那扇熟悉的、貼著褪色年畫(huà)的鐵門(mén)，一股熟悉的飯菜香混合著舊家具的味道涌來(lái)，瞬間模糊了我的視線。

“小默回來(lái)啦？洗洗手準(zhǔn)備吃飯了！”母親系著圍裙從廚房探出頭，臉上是溫暖的、帶著煙火氣的笑容。她看上去那么年輕，頭發(fā)烏黑濃密，眼角的細(xì)紋還沒(méi)有那么深。我喉嚨一哽，鼻腔里泛起強(qiáng)烈的酸楚，只能含糊地“嗯”了一聲，低頭快步鉆進(jìn)自己那間小小的臥室，反手關(guān)上了門(mén)。

狹小的空間里，貼著泛黃的奧特曼海報(bào)，書(shū)桌上堆著攤開(kāi)的課本和幾本卷邊的漫畫(huà)書(shū)。一切都和記憶里模糊的童年剪影重疊，卻又因?yàn)槟莻€(gè)巨大的缺失而顯得如此陌生和令人窒息。我把自己重重摔在硬板床上，木頭床架發(fā)出一聲痛苦的呻吟。失敗的沮喪、手機(jī)被奪走的恐慌、對(duì)劉老師結(jié)局的無(wú)能為力，還有一絲對(duì)這個(gè)“過(guò)去”的格格不入感，像無(wú)數(shù)條冰冷的毒蛇，纏繞著心臟，越收越緊。

黑暗像墨汁一樣在房間里暈染開(kāi)。我睜著眼睛，盯著天花板上那盞老式吸頂燈模糊的輪廓，毫無(wú)睡意。時(shí)間一分一秒地流逝，每一秒都像鈍刀子割肉。不知道過(guò)了多久，也許是深夜十一點(diǎn)，也許是凌晨。

嗡——

一陣極其微弱、卻異常熟悉的震動(dòng)感，毫無(wú)征兆地從我褲子口袋里傳來(lái)！

我觸電般彈坐起來(lái)，心臟像是被一只冰冷的手狠狠攥住，幾乎停止了跳動(dòng)。不可能！手機(jī)明明被劉老師沒(méi)收了！還在他辦公室抽屜里鎖著！我的手顫抖著，帶著一種近乎癲狂的希冀和更深的恐懼，猛地伸進(jìn)口袋。

指尖觸碰到一個(gè)堅(jiān)硬、冰冷的矩形輪廓。

嗡——

它又震動(dòng)了一下，帶著一種死亡的韻律。

我猛地把它掏出來(lái)，像捧著一塊燒紅的烙鐵。那塊墨玉般的屏幕，在絕對(duì)的黑暗中，正散發(fā)著一種詭異的、不祥的血紅色光芒！刺目的紅光映亮了我驚恐失色的臉，也照亮了屏幕上那個(gè)冰冷、巨大、如同墓志銘般的倒計(jì)時(shí)數(shù)字：

**系統(tǒng)自毀程序啟動(dòng)**

**剩余時(shí)間：89天23小時(shí)59分48秒**

猩紅的數(shù)字，每一秒的跳動(dòng)都像沉重的鼓槌，狠狠砸在我的太陽(yáng)穴上。89天？不到三個(gè)月？自毀？為什么？是因?yàn)楸贿@個(gè)時(shí)空的人接觸了？還是因?yàn)槲以噲D改變什么？巨大的恐慌如同海嘯般瞬間將我吞沒(méi)，全身的血液似乎都凍結(jié)了。

就在這滅頂?shù)慕^望中，我的目光被屏幕最下方、幾乎與黑暗融為一體的地方，一行極其微小、閃爍著微弱幽藍(lán)光芒的字符死死攫住：

**錯(cuò)誤代碼2005：本體認(rèn)知割裂**

2005。本體認(rèn)知割裂？

這冰冷的字符，像一道無(wú)聲的閃電，瞬間劈開(kāi)了我混亂的腦海。