即使上帝也無法改變過去。

——亞里士多德

1.硬碰硬

韓鳥有句話相當雷人：電信行業像個驢糞蛋，外表光鮮里邊臭！韓鳥是位年輕人，真實的姓名叫韓猛，不知何日何時起，混了個不長進的綽號：韓菜鳥，簡稱韓鳥。

韓鳥總覺得錢緊，巴盼著發薪水的日子。與網通合并之前，松河聯通開資還算準時：每月16日，逢周休日順延。后來推遲到月底，且不大守時，可能是24號，也許是30號。韓鳥發帖說，既然工資像女生的大姨媽，就允許有意外，正負偏差值嘛。按醫學術語來講，就是月經失調或出血量異常；按通信術語解釋，脈沖編碼忽前忽后，比特流忽多忽少。

此說法心懷叵測，泱泱國企怎么會拖欠工資呢？這里面有個流程的問題。但在基層員工心目中，工資太重要了，早幾天發晚幾天發，效果大不一樣。有薪水才有集體，才有上司同僚下屬等復雜的人事關系。倘無餉銀，還有個屁矛盾糾葛？早作鳥獸散了。

作鳥獸散的是退休職工，要等八九十來個月才能領取退休金。這么慢，不全怪社會保險機構，只怪煌煌央企的恐龍病。為了一筆企業補充養老保險的豆腐賬，縣市省分公司層層上報，直至總部審批。據傳聞，總部每半年才例會研究一次，于是出現了這令人寒心的景象。有位退休職工創紀錄地煎熬了一年半，才拿到了藉以活命的養老金。求爺爺告奶奶望穿秋水，苦苦追詢卡在了哪道環節？

松河聯通老總湯加有其職場秘訣：要么忍、要么狠、要么滾。他在內網上看到了一副對聯，字字帶刺兒：男人定指標女人去投標，領導戴紅花群眾沒錢花；橫批曰：全員營銷。湯加通過某個場合大發雷霆：阿貓阿狗要注意了，既然我當家，我就不缺耳目！湯加有個無傷大雅的綽號：湯司令。他點到為止，并無深究之意。進入第四季度，KPI即關鍵業績指標很是吃緊，別叫破布纏了腿，完成任務才最要緊。

北方十省是整個新聯通集團的重鎮，層層重壓之下，湯司令的日子不好過。前幾天，省分召集12個地市分公司的一把手開會，逐一質詢市場份額。質詢就是過堂要口供，年底各本地網務必完成預算指標，否則就地降職一級。全省預算進度滯后了一個月，聯通省分老大劉宇心急如焚，湯司令們能不害怕嗎？

韓鳥也害怕。當女友懷疑他是月經論的始作俑者時，這廝的臉蛋都綠了。他是膽小鬼，不光怕祖苗苗翻臉，更怕領導追究下來。組織是有手段的，就看想不想破案了。

韓鳥與祖苗苗戀愛一年有余，鬧過幾次分手，總是以鳥人賠禮道歉而告終。女友太漂亮了，一漂亮就顯得可愛，而可愛無疑是一種轉換器，能夠把女人的缺點轉換成優點，比如把胡攪蠻纏轉換聰明伶俐。韓鳥心甘情愿匍匐于她的石榴裙下，并熱切期待著某個良辰吉日把她娶到手。每次幽會，都處心積慮地做一些荷爾蒙正常的青年男子都想做的事情。

80后這一代人從小看各種動畫片，還沒開始演就知道結果，比如灰太狼永遠也吃不到羊，但韓鳥這只狼早早吃到了羊。男女之間應該發生的事情，他們發生了。正值渴望異性滋潤的大好年華，焉能不蠢蠢欲動以至于天雷勾地火？但只發生過兩次，愛情不僅需要風花雪月，更需要一間放得下一張雙人床的房子。他們的第一次發生在韓鳥的集體宿舍。那天周日，趁著哥們兒不在，他敏捷地插上門閂，放下窗簾……可他提前完蛋了，剛一電光火石，那堰塞湖便垮壩了。他太在乎了，因為在乎而激動，因為激動而驚慌，因為驚慌而潰敗。他為自己拙劣的表現備感沮喪，實踐證明，他還是個少不更事的處男。好在后來還有一次機會，去賓館開房，他用行動彌補了上一次的失敗，覆蓋掉了心頭的陰影。

提心吊膽了一周后，苗苗轉發來短信：“對女人不好的男人，下輩子會變成衛生巾！”

韓鳥如釋重負，打電話說：“世界上最遙遠的距離，不是生與死的距離，而是上了五天班，發現才周四！”

他們不僅是戀人，還是同事，談論最多的是公事。韓鳥說過，WCDMA是當今最好的3G技術，還有iPhone終端的優勢，卻搞得這么吃力，說明一級又一級的高管蠢得像豬。苗苗聽了不高興，上邊有上邊的道理，禍從口出啊，她大概警告過他一百次了。

韓鳥果真闖禍了，涉嫌毆打客戶。而且他發覺，自己有打架的天賦，只一下就把罵罵咧咧的張銘給打暈了。

這天午休，韓鳥伏案打盹。他做夢也想不到，今天攤上點事兒，不是男女之事，比男女之事還糟糕。迷迷糊糊中，聽見吵吵嚷嚷的，不用問，肯定是客戶投訴。他的辦公室對面就是客戶服務部，此乃一個專門擦屁股的部門，前臺解決不了的疑難問題都送這兒處理，最頭疼的莫過于話費爭議。營業員以前網通員工居多，融合之后才接觸移動業務，一旦客戶較真，只會帶人上樓，所以這兒快趕上消防隊了。

韓鳥揉揉眼，看清了來者。這是一位精瘦的男人，罵罵咧咧的。

屋子里的人都不搭腔，非但不搭腔，反而紛紛離去。對面的房門緊鎖，說明客戶服務部那伙人都不在。

營業班長叫吳燕，脾氣可真好，恨不得給對方捶肩揉背，以消雷霆萬鈞之怒。韓鳥繞出卡位，親近道：“哥們，坐下說，坐下說。”

“你誰呀？管不管事吧？”

“我不管服務這事，但也許能幫上忙。”韓鳥請他入座，座位是靠近窗口的長條沙發，殷勤地沏了一紙杯茶水。“讓我看看你的單據，幫你分析分析。”

“他還沒交費，一聽說是760元就急了。”吳燕遞過一張賬單，這玩意網上營業廳就有，記載了本地通話費、國內長話費、信息費、炫鈴功能費、增值業務費，等等。

“你用的不是3G手機呀？”韓鳥吃驚，想來必有緣故。

“你管我什么機……”張銘不坐，根本聽不進去。

“2G手機也能上網，您用的是GPRS，速度慢收費高，又不能區分T與M……”

“廢話少說，開機！開機！”

“術語您可以不懂，但您總要知道，上網就有流量，有流量就生成費用啊。”

韓鳥扭頭問吳燕：“這么大的費用，咋沒有催費或停機？”

“張先生有消費信用額度的，欠費不到一定程度不停機，到月底才……”

“我靠，那還停機！”張銘把茶幾拍得叮當山響，計算器跳了又跳。

韓鳥將紙杯挪到窗臺上，怕茶水灑了。“您用手機上過網吧？”

“關你屁事？開機！開機！少他媽的廢話。”

“哥們，你是不是下載什么了？”有些話不便挑明，日韓等國3G業務開展得好，就與某行業盛行有關。張銘很可能落入了SP陷阱，中招定制包月費。

“你咋說話呢？”鬧到這一步，幾乎是雞同鴨講了，韓鳥的聲音也大了起來。

張銘喊：“去把你們老總找來！”

一股火氣直躥韓鳥腦門，他說：“我們老總比照正處級干部，不是誰喊一嗓子就來的。”

“滾你媽的正處，開機！開機！”

韓鳥萬分艱難道：“等客服部來人吧，你跟他們說去，好不好？”

“放屁！單子也看了，大瓣蒜也裝了，拿我當猴耍啊。”

別看韓鳥能言善辯，卻只適合演講，不適合吵架。吵架比的是什么？比的是氣勢，比誰聲音大，比誰罵得花哨。瞠目結舌中，韓鳥的目光撞到玻璃窗又反彈回來，落在吳燕那驚愕的粉臉上。他憤然反擊：“你喝王八血了？”

“我靠，你跟我裝黑社會呀！”張銘跳著腳地罵，直指韓鳥的鼻尖。

“你愛咋咋的，我不管了。”韓鳥抽身欲走。

張銘拽住他的袖子。“我靠，你還裝上了。”

吳燕怕打起來，想隔開他們，“張先生，真對不起……”

結果三人真就扭成了一團，忽見吳燕捂著臉，蹲到了地上。真難說，怎么就打著了她。韓鳥抄起計算器，摑到客戶的腦袋上，電池應聲落地，蹦蹦跳跳的。

“嗷”的一聲，張銘像受驚了的兔子，躥到走廊里去了。

樓下的保安來了，服務部的人也回來了。韓鳥闖禍了，沖冠一怒為紅顏，就像德國世界杯決賽時齊達內一頭頂翻了馬特拉齊一樣，等待他的將是一張紅牌。

百忙之中的湯加總經理接見了張銘。湯司令的辦公室快有一百平方米，寬大的班臺上擺著寬屏電腦，身后樹一面鮮艷的國旗。張銘一腳踏進去，就像老鼠一樣躡手躡腳了。從房門到辦公桌前，大概有十幾米的距離，這樣的距離足夠等閑之輩的自信心毀掉一半，會讓底氣不足的來訪者產生一種望而卻步的卑微心理。湯總經理身著深灰色西裝，配白襯衫和暗紅的領帶。他的臉色凝重，雙手擱在班臺上，似乎在憂國憂民。

張銘由服務部主任、安保部主任陪同而來，近乎于武裝押解。張銘捂著腦袋，懷著萬分委屈和無比憤慨的心情，控訴聯通員工毆打客戶的惡劣行徑。

湯司令凝神傾聽投訴，不時凝眉不時頷首。但他的目光有點虛，猶如一張撒開的漁網，牢牢罩定對方。張銘說夠了，湯司令才露出一點點微笑：“感謝您多年來對我們的支持，更歡迎您監督我們的工作。您反映的問題，我們會認真對待。至于話費爭議問題，我們要以事實為依據，該是多少就多少，不能感情用事。至于小韓動手打人這事，我感到非常震驚，我們一定認真調查，嚴肅處理。”

“我沒別的要求，一是開機，二是處理打人兇手。”張銘的頭腦不亂。

“我們要按規程辦事，要等調查清楚了再做決定，請多包涵。”

“反正那筆費用我不能交，我是下載了，沒那么多錢。”張銘咬住不放：“什么時候出結果？”

“很快，最遲一周回復。”

在森嚴壁壘的官腔面前，張銘灰溜溜地走了。

再說韓鳥，飛快地清理現場，將打碎了的計算器包好，悄悄塞到角落里，以伺機丟掉。他腸子都悔青了，一個搞網絡優化的，接待哪門子客戶，沒吃羊肉倒惹一身騷。正在心神亂飛，手機響了，有氣無力地接起來。有個聲音響起：“韓猛，我是湯加。”

韓鳥騰地站起來，頭一回接老板的電話，有些語無倫次：“湯總，我，我去您辦公室……”

“不必了，就在電話里說吧。”“你沒有打客戶吧？這可不是兒戲。”湯司令截斷了韓鳥想說的話，直奔主題。

“沒打，真的沒打。”韓鳥猶如醍醐灌頂，明白了。不幸中的萬幸，湯司令真有水平，一下子就拿到了制止糾紛擴大化的主動權，也拯救了他。

不一會兒，客戶服務部主任嚴斌來找韓鳥，說張銘要進京上訪。韓鳥斬釘截鐵道：“我真沒打他，他再怎么鬧，都是一面之詞。”

嚴斌就說：“通信這一行吧，就跟店小二沒什么兩樣，都是伺候人的，你不當孫子，還想當爺爺？”

夕陽越來越低，晚霞晃得人難受。韓鳥在寫交代材料，字里行間根本沒有打架這茬，就是口角。口角是啥？是一個巴掌拍不響，是互噴口水。

一切雌性動物，在非常時刻，表現出來的勇氣往往是雄性動物無法匹敵的。吳燕不含糊，拿起筆就在交代材料上簽字畫押。世界也許是顛倒的，眼前的小女子，比很多純爺們兒都仗義。

韓鳥是草根，吳燕比他更草根，系第三方勞務派遣工，或稱外包員工。韓鳥無法證實自己清白，如同張銘不能證明他無辜一樣，打架這事兒就成了一本糊涂賬。但畢竟造成了負面影響，不處分說不過去。韓鳥被勒令停職反省，扣罰第四季度績效工資。

張銘果真投訴到工信部了，松河聯通上報調查結果說：屬話費爭議，雙方并無肢體沖突。經請示省分同意，書面送達客戶張銘先生：因無正當理由，話費分文不減，倘執意拖欠將訴之公堂，并向松河移動、電信兩家公司通報其不良信用。對于尚有40%市場份額的松河聯通來說，陳年積欠海的去了，不止張銘這一筆。鑒于該客戶吵鬧不休，又去報社又找消費者協會的，必須以強硬對強硬。

2.同等待遇

松河的秋天很短，猶如渴望已久的男歡女愛，匆忙開始，陡然結束。枝頭的葉子還綠著呢，就降雪了。

通信樞紐樓里有電氣取暖設施，煌煌前郵電時期留下的產物。當初的決策者還是很有遠見的。一共28層樓，機房設備遍布其中，最怕水暖氣跑冒滴漏，水淹七軍可不好玩。水暖設備的初期投入不多，但三年五載就需維修翻新，累加成本并不比電暖氣便宜。可是當年設計樞紐樓時，誰也想不到，其名頭一改再改：電信樞紐樓、通信樞紐樓、網通大廈、聯通大樓，樓頂上的巨幅廣告牌也隨之一變再變。世事難料，誰能預言有朝一日，曾是松河地標式的建筑物會不會再換一回招牌？

湯司令曾下過一道諭旨，為節能減排，不準提前和延后取暖。說歸說做歸做，這么冷的天，不取暖的話民意這一關難過。可惜，溫暖如春的樞紐樓里面，已無韓鳥的立足之地。既然停職反省，那就歇著吧。此鳥住集體宿舍，天天睡到日上三竿，連早飯錢都省了。他一直自詡為技術達人，工作離不開他。頭幾天，還有人找他問這問那，沒多久電話就少了。看來，他還是過高估計了自己在集體中的力量，而沒想過，當任何人離開之時，太陽和月亮都照常升起。有一件事情最不爽，他被罰款4000多塊錢，一想起來心口就酸酸的。

好在他有一臺筆記本，風扇呼嚕呼嚕地響著，發瘋似的玩，種菜偷菜斗地主對對碰，臉蛋被顯示屏映得一陣紅一陣綠。整個人蓬頭垢面的，眼露疲憊，顯然是通宵一族。

這天玩到半夜，他突然大吼一聲：“靠，推倒了！”

滿室皆驚，睡在下鋪的小肖踹了床板一腳，以示抗議。小肖是新畢業的大學生，每晚挑燈夜戰，研習《申論》與《行政職業能力測驗》，準備報考公務員。

玩的是魔獸世界，念念有詞：“什么變態人設計的游戲啊，一個爛BOSS打了仨小時，太浪費體力。如果造人的話，都能造出一個排了……”

“找死啊，深更半夜的。”眾口一詞，譴責他發神經。

韓鳥憔悴不堪道：“離群孤雁，閉關修煉。”

室友紛紛罵他：“真他媽的奴才命，沒人管就難受！”

小肖更能噴：“我上班的心情，比上墳還要沉重。”

祖苗苗打來電話開導他，旅游也不錯，去北京或者海南，云云。

“沒意思，太費錢。”韓鳥無精打采的，像只落湯雞。

除了女朋友，還有吳燕搭理他，一再發來短信：都是我不好，叫你受牽連。

鳥人心里再苦，也要在小女子面前，擺出可殺不可辱的紳士風度。他理解的紳士風度，是尊重女性的，談吐高雅的，無不良嗜好的，勇于承擔的。

這天又下雪了，韓鳥的心頭亂亂的，猛然想起那只貓。冰天雪地的，貓可怎么越冬啊？于是關掉電腦，走出了宿舍。落雪紛紛，覆蓋了人行道。一路踢踢踏踏地走著，一邊暗暗罵娘：古人說什么踏雪尋梅，純粹是吃飽了撐的，裝！啥叫裝？裝就是比誰更不要臉。牛不知角彎，馬不知臉長，混賬怎知混賬？張銘就不要臉，人渣！明明下載毛片看了，還來倒打一耙，冒充什么黑社會。

正在忿恨不休，猛然傳來刺耳的剎車聲，隨后便是一聲巨響。他吃了一驚，定神再看，前方路口發生了車禍。韓鳥撒腿就跑，肇事車之一竟是孔蕭竹的座駕，松河電信的別克轎車！

孔蕭竹事后連呼慶幸，要是車速再快一點點，后果不堪設想。雪幕中，橫飛出一輛出租車！她好像驚叫了一聲，沒能喊出來，像被誰掐住了脖子。她從座位上彈起，安全氣囊爆出。別克車旋了大半圈，歪斜著躍上人行道，卡到樹間才算停下來，叮叮咣咣的又是一陣亂響。

世界仿佛停頓了幾秒鐘，就像一場夢，一切都顯得很不真實。

司機系著安全帶，她孔蕭竹沒有。她摸摸頭，起了個大包，沒出血，隨即感到右腋下一陣鉆心刺骨的疼痛，連呼吸也變得困難起來。她看見，韓鳥飛奔而來，拼命拉她的車門。交警來了，警燈威嚴地一閃一閃，在風雪中顯得格外鮮艷。

撕扯般的劇痛陣陣襲來，孔蕭竹疼得寸步難行，她是被韓鳥抱上120急救車的。離開時，她瞥了一眼肇事的出租車，風擋玻璃粉碎，引擎蓋撞爛了，黑的綠的液體淌了一地。出租車司機手捂著嘴巴，站在一邊瑟瑟發抖，不知是受傷了，還是在啜泣。

醫院的頭等大事不是救人，而是去交費。韓鳥有銀聯卡，也就是工資卡，跑到窗口去交費，獲知今天刷不了卡，只收現金。我靠，韓鳥差點罵出聲。

孔蕭竹的手包落車上了，只好躺在擔架上等人送錢。天有不測風云，人有旦夕禍福，居家過日子要留夠現金，銀行卡救不了命的。沒錢，就別去醫院，去了就是給政府添亂。不知怎的，孔蕭竹想起了前夫。巴立卓似乎滿世界都有熟人，要是他在場，自己怎能晾在走廊里？她認識這家醫院的一位副院長，做E機通時接觸過幾回，卻沒保存對方的手機號。想著想著，眼角沁出了幾點淚花。

交完押金，被人這推推那送送，X光加CT地折騰了一大圈兒。再返回來，三間急診室滿員了，她不是重患，旁邊等著吧。

急診室真夠亂的，有哭的有喊的。韓鳥挨個看去，一伙是農民工被鋼筋穿大腿的，一伙是騎摩托車摔破頭的，還有一伙是女孩子服毒尋短見的，都要搶救。直到這時，孔蕭竹才醒過神來，小韓鳥已經不是她的同事了，而是外單位的人。好歹輪到她就診，青春痘未消的小醫生瞧瞧片子說：“沒啥大事兒，右邊第四根、第五根肋骨骨裂錯位。”

韓鳥急了，“都骨折了，還不算大事兒？怎么治療？”

青春痘醫生很鄙夷地看了韓鳥一眼：“要么住院觀察，要么回家。”

“用不用打石膏固定？用不用打針消炎？”

一位年長些的大夫下了驅逐令：“快去辦住院吧，骨傷科，沒看我們忙得要死？”

韓鳥等人推著孔蕭竹往外走，碰見了高翔。高翔是松河電信總經理，接到報告，匆匆趕來。韓鳥跑前跑后的，讓高翔很是詫異，這家伙怎么混在電信員工堆里？韓鳥也懶得解釋，你又不是我的領導，沒義務跟你匯報。

醫院這種地方，一定要有熟人，最好是科主任一級的，認識院長之類大領導反倒沒用，他們也就是下個指示，擺擺樣子而已。網發部主任蔡磊找到了知名教授，骨傷科的業務權威。

教授看得細致，說單純性肋骨骨折的治療原則就是止痛、固定和預防肺部感染，一般不做固定，以免引起皮膚過敏。肋骨骨折多可在2～4周內自行愈合。以臥床休息為主，注意不要感冒和咳嗽；不是特別疼痛的話，不必肌注止痛劑。隨手開了方子，無非是血府逐瘀膠囊和云南白藥幾樣中成藥，或外敷或內服。

孔蕭竹不敢大聲說話，卻堅持不住院。教授扶扶眼鏡說：“也行，回家靜養吧。”

韓鳥心里嘀咕：松河聯通有宅男，松河電信有宅女，都不用上班了。自己竟然跟從前的女首長享受同等待遇，意外加意外。

好多人圍著孔副總，都很會說話，吉人自有天相大難不死必有后福之類的。韓鳥什么也沒說，悄悄離去，回了宿舍，沒去找那只貓，沒約會祖苗苗，也沒吃晚飯，繼續上網鏖戰。

孔蕭竹躺在家里，不時地冒冷汗。斷骨處像是有一群蟲子啃噬，以至于不敢打噴嚏，不敢深呼吸，甚至不敢翻身，稍微一動就會牽連到斷骨，鉆心地疼，所以只能保持一種姿勢。

高翔給孔蕭竹吃寬心丸，安心養傷，天塌不管。與另外兩家運營商比較起來，松河電信起步最晚、規模最小，上面要求三年內要占到通信市場份額的15%，現在才7%。3G元年，形形色色的代理商接踵而至，亂七八糟的野雞工程隊蜂擁而來，千奇百怪的客戶投訴叫人不勝其煩。眼看快到年底了，且不說多如牛毛的各項工程驗收與決算，單是方方面面的檢查都應接不暇。其實，任何單位都閑人如云，有權有勢者才忙得不可開交。孔蕭竹累得要吐血，曾跟高翔說過：干脆你給我一刀吧，我也砍你一刀，咱倆都住院去，等不忙了再出來。

如果單單是忙，也沒什么，問題還在于亂。年初，上邊指示早投產早受益。為搶進度，孔蕭竹起早爬半夜的。到了三季度，市場口還嚷嚷能力不足，省里領導坐不住了，批評松河分公司：為什么不合理安排季度間投資，把錢留在四季度？有些設備是借來的，要防范風險啊。孔蕭竹干憋氣，只能聽著。領導都屬鴨子的，嘴大，總有理。

高翔年齡不大，但心思細膩，要派兩個女員工過來陪護。孔蕭竹謝絕了，說叫親戚過來。可是，自從兒子上大學之后，她在這座城市里舉目無親。非要論親戚的話，前夫的弟弟算一個，因為他是兒子的叔叔。巴立剛一直叫她二嫂，但孔蕭竹不領情，說穿了，她從骨子里鄙夷唯利是圖的巴家人。瞧瞧前夫的三兄弟吧，老大是小農，老二是官迷，老三巴立剛就是市儈。

好不容易盼到傍晚，她給兒子打了電話。巴奢正在食堂吃飯呢，手機里傳來了嘈雜的背景聲。兒子不愿多說，還嫌媽媽太過啰嗦，什么穿不穿棉襖的事，別瞎操心了好不好？可他哪里知道，母親是咬著牙跟他講話的，不讓聲音有什么異樣。有句話真形象啊，有些愛一定很疼。

收起電話，孔蕭竹便望著房門出神。屈指算來，她已經住在這里12年之久。當年她和巴立卓鬧離婚，一氣之下買了這套房子，從此兩人分道揚鑣。那時她擔任國信尋呼的總經理，人又年輕，對自己相當有信心。曾經的郵電局一分再分，曾經的聯通公司一合再合，她也變老了，鬢角處生出了幾縷白發。

時間不是讓人忘了痛，而是讓人習慣了痛。單身女人之苦，是尋常人難以想象的，身居鬧市，形單影只，其寂寞不亞于獨處深山老林。這些年來，她從沒有過再婚的念頭，當然也沒有人提親說媒。她在拒人千里之外的同時，也被別人無限漠視。如果不是躺在病榻上忍受斷骨的劇痛，她不會像今晚這樣悲涼。生命如此脆弱，不經意間，一下子就面對生死，根本就無法選擇。生命之于任何人，無奈而不可知，你或隨風遠去，或勾留此間忍受煎熬。

長夜漫漫，孔蕭竹的眼前，似乎有一根手指按住了記憶的快退鍵，一幕幕閃現從前的日子。談戀愛的那個冬天，巴立卓約她看電影，竟然在電影院里睡著了；兒子小時候，巴家一大群人來她這里過年，家里亂得像跑馬場；還有，為了聯通早日開局，她不惜與昔日的夫君對罵……往事歷歷，只是物是人非。而今年的夏天，巴立卓迎娶了林紫葉，也許此時此刻，她恨之入骨的小女人正睡在前夫的床上。

遠處有一列火車馳過的汽笛聲，孔蕭竹的心跟著一陣抽搐，鼻子一酸，眼淚流了下來。其實，她最痛苦的時候已經過去，人也平和了許多。跟巴立卓鬧離婚的那幾年，因為有兒子在身邊，她不敢在家里哭，但走著走著就會哭起來，洗澡時趁著水聲嚎啕大哭……好多年沒這么脆弱了，今夜有些意外。哆哆嗦嗦摸過手機，想給巴立卓發短信。深更半夜的，說點什么好呢？告訴人家自己受傷了？希望人家憐憫自己？慰問自己？不不，這不是她的風格，她從來沒有向巴立卓低過頭，這次也是。

外面的雪停了，風沒停，吹得窗戶嗚嗚直響。紗窗繩的塑料墜懸在空中，來回悠蕩，噼噼啪啪地敲，攪得她心煩意亂，又無能為力。昏昏然卻難以入睡，沒有什么比這更讓人惱火的。她忍著疼，起身去衛生間，回來時打開了臥室的電燈。這個家太空了，床頭燈太暗了，她需要用更多的燈光來填滿它們。不料想，節能燈的鎮流器吱吱地響起來，像許多只老鼠跑來跑去。孔蕭竹只好關斷了電源，慢慢地躺下。

逝者如斯夫，誰也攔不住。別人的日子結出了累累碩果，而自己采摘的是什么呢？剛才兒子的態度，令她非常沮喪，還沒成家呢，就這么不耐煩？她不能不有所警覺，自己倚重并寄予厚望的兒子，也許是靠不住的。事實一再證明，扶不起來的男子漢，很難成為大丈夫。日后若是攤上個不進鹽醬的兒媳婦，自己的后半生托付給誰？她不怕苦，就怕苦得沒個滋味，苦得沒個邊際。未來在哪里？難道退休之后選個地方，挖個坑把自己埋了？

就這么雜亂無章地想著，恍惚枕著一個男人的胳膊，一切是那樣的熟悉，又是如此的陌生。記憶深處，他的肩膀是寬大的，他的胸膛是厚實的，他的呼吸是灼熱的。她知道這個人是誰，他是自己無數次唾棄過的那個家伙，是原松河通信圈子人皆仰望又飽嘗非議的巴禿子。這當然是幻覺，人在生活面前山窮水盡時，就會依偎幻覺。孔蕭竹不得不承認，自己還是很想他的。但想與愛，完全是兩碼事兒。她更想說，不是我太堅強，只是我的溫柔獻給誰？

寒風一直在窗外盤旋，天快亮了，才告平息。哦，風語是不是想說，所有的路程都很遠，從故鄉一路奔襲，走到天盡頭才能歇歇腳。

孔蕭竹慢悠悠地透了一口氣，右肋很疼，心口更酸。

3.力度硬度

巴立卓還是知道了前妻受傷的消息，雖然他遠在省城。畢竟是信息時代，畢竟是同行。三家電信運營商本是同根生，又同命相連，所以誰家的秘密也守不住，就像姑舅親輩輩親，打碎骨頭連著筋。

巴立卓決定回松河一趟，探望前妻，也看看史群。史群何許人也？現在的年輕人沒幾個認得了。他曾任松河郵電局長，當過巴孔二人的頂頭上司。老一輩的通信人都知道他有個可愛的綽號：史二媽。自從移動剝離之后，史二媽便退居二線，淡出了歷史舞臺。巴立卓之所以要去看他，因為史群患了肝癌，來日無多。

周六，巴立卓從雪都趕來，先去了松河中心醫院。探視病人也有講究，最好是上午去，倒不是迷信，有個心理暗示的問題。看病號是件很難受的事情，明明心情沉重，還要扮出熱情洋溢的笑臉。在重患病人面前，所有人都是戲子。巴立卓懷抱鮮花，笑盈盈地踏進了史群的病房。

史群的狀況很糟糕，去北京腫瘤醫院做了介入手術，歸來便臥床不起。到后來不打杜冷丁，就疼得直叫。他身上插滿了管子，高高的個子躺在床上，就像一把枯槁的干柴，而肚子鼓鼓的，肝腹水。史群的神志還清楚，見巴立卓來了，黯淡的眼睛亮了亮。

巴立卓輕輕握住病入膏肓的手，像抓住了一把筷子，大聲說：“本該早點來看看你，可就是忙啊。”

“你到我這個歲數就明白了，多活一天比多賺一萬塊錢還要值。”史群定定看著巴立卓，眼光鋒利得像刀片。

巴立卓頭點得像電動玩具一樣，“老領導說的對，小巴記住了。”

接著便是一陣沉默。巴立卓覺得冷場不好，就詢問史群的女兒，打什么針，服什么藥，找沒找專家會診，等等。

誰知史群又開口了：“你和小林的婚禮我沒參加上。”

“謝謝。”巴立卓竟至語塞。在病房逼仄的空間里，日光燈的瓦數不足，把人的臉一概照成鐵青色，不管是有病的還是沒病的。史群的面色在鐵青中泛出了瘆人的蠟黃。

史群始終不松手，就那么久久地握著，舍不得他走，又像是某種依靠。巴立卓只好坐在病床邊，看看輸液瓶，掖掖被角。退休之后的史群，已經沒有任何追隨者了。脫下官衣的結局，無非是清寂或者謾罵，再就兒子孫子這點事兒。所以，史群的病房很清凈，除了親屬，難得有誰來探望。

巴立卓一時難以脫身，目光就有些散漫。忽然發現，病床底下的塑料盆里養著一只小烏龜。不知何意，也不便亂問，或許是什么民間秘笈，與治療有關吧。

干巴巴的坐了大半個鐘頭，直到護士來換集尿袋，巴立卓才得以起身。他將一個信封塞到枕頭底下，那信封挺厚的，3000塊錢。對于無權無勢的前首長來說，不算少了。按理說，巴立卓也算有錢人了，但還沒到把幾千塊錢不當回事的地步。誰花自己錢不心疼啊，出手闊綽只求心安。說起來，史群的職場之花提前凋謝與自己有關，他可是踩著人家的肩膀上位的。一進一退之間，史群迎來了晦暗的12年時光，他的所有委屈與不幸，或許與自己有關。天底下什么債都可以欠，就是不能欠感情債。

史群慢慢搖了搖頭，沁出了幾滴濁淚。人之將死其言也善，他說：“你也要注意身體，工作是干不完的。”

巴立卓心里明白，這是最后一面了，卻故作輕松地安慰從前的史局長，不要胡思亂想，好好養病。

史群的女兒送客，一直目送巴叔叔進了電梯。巴立卓沖她笑了笑。電梯中間停了一次，他迅速走出來，找到衛生間，把手洗了又洗。

回松河之前，巴立卓仔細考慮過，要不要帶林紫葉一起登門去看孔蕭竹？這陣子，巴立卓正托關系找門路，想把林紫葉調到雪都，最好進省移動公司，市公司亦可，兩地分居終歸不是長久之計。此事頗有難度，對于省移動公司而言，巴立卓的人脈能量實在微不足道。他找過聯通省分老總劉宇，懇求在適當的時候以組織的名義疏通，至于小林的職務就不做奢望了。現有牌位滿滿當當的，沒有總部或者省委省政府領導的強大背景，后來者居上簡直是天方夜譚。

劉宇當時只是微笑，笑的里面什么都有，又好像什么都沒有。

求人往往也是交人，有時找領導不是添麻煩，而是拉近關系，何況他們的感情基礎并不壞。他隨手給劉宇戴頂高帽：“老大出馬，勝過千軍萬馬。”

劉宇沉吟了片刻，“列入我的日程吧。改日我請省移動的老大吃飯，應該沒問題的。”

巴立卓磨蹭著不走，神神秘秘的，朝劉宇借汽車鑰匙。

“你搞什么名堂？”劉宇睜圓了眼睛，十分警惕。

“沒什么，就兩箱小酒，土特產，我覺得挺好的。”

“去去去，誰稀罕。”劉宇并不顯得真生氣。

“劉總您可是大媒人啊，要不是當年您帶隊去德國，怎么會有這段姻緣？”巴立卓說的是很久以前，他出國培訓期間偕林紫葉邁出了實質性的一步。

“別不要臉了，我可不是你的同謀。哦，孔蕭竹現在怎么樣？”

“還好，我們經常聯系的。”

“茫茫人海，成為夫妻睡在一張床上，真是一種說不清道不明的一段緣分。”

“謝謝劉總，我的事兒您都知道的，實在沒辦法才……”

“好了好了，我還是操心操心小林的工作吧，叫你們早日團圓。”劉宇擺擺手，下了逐客令。

誠如巴立卓所預見的那樣，劉宇沒給他車鑰匙。這難不住他，他去找車隊長，那里有備用鑰匙的，老總們的座駕需要有人維修保養。巴立卓曾擔任過省分綜合部經理，熟門熟路了。奉上的那兩箱酒談不上名貴，卻煞費苦心。這是土特產，產自鄰省山區的雄蠶蛾酒，號稱強力補腎。街面上、報紙上的號稱壯陽之類的東西多如牛毛，巴某人一直不信的，怕搞壞了身體。按理說，四十六歲的他已經越過了那種對女人如火如荼的年齡，之所以態度起了變化，全因大學同學出差來雪都。那家伙獲悉巴同學新婚新喜，特意帶來了這玩意。他將信將疑地喝了幾瓶，果然不同凡響，睡眠得以改善。這簡直是及時雨了。

這大半年來，林紫葉每周往返于松河與省城之間，所以兩人相會的時間很珍貴，酣暢淋漓之后，巴立卓才小心翼翼地提起去看前妻的想法。

林紫葉說：“你是不是感到心慌？瞧她挺可憐，有一種負罪感，是吧？”

“你看你，我不是征求你意見嗎？”

“反正我不去，我沒做錯什么。”

“想到哪里去了，孔蕭竹是病人啊，這個時候需要溫暖。”

“是啊是啊，送溫暖獻愛心，我又沒攔著你。”

巴立卓懂得，與女人對話并不像嗑瓜子那樣簡單——嗑也就嗑了，不嗑也能過。他連連晃頭，不再說什么。如今，江湖上有名的巴禿子戴了假發，看上去年輕了好幾歲。最近他戒煙戒酒了，為的是實現林紫葉的造人夢想。要是依著他的本意，才不想再要孩子呢。可孩子對于女人來說，意味著未來啊。從生育年齡來看，留給林紫葉的時間已所剩無幾了，更何況她做過一側輸卵管手術。

去孔蕭竹家時，已近中午。巴立卓先是去超市買了一大堆吃的，然后給前妻打電話。不料想手機關機，再打座機是空號。這就比較難辦了，貿然上門顯得很不妥。實際上，孔蕭竹并不是為了躲他，而是絡繹不絕的來訪者叫她很煩。這其中有工程隊頭目，有代維方代表，也有手下的員工，來訪者無一例外地丟下信封就走。家里搞得像鮮花店了，強忍住才能不打噴嚏。孔蕭竹不敢咳嗽，打噴嚏更是要命，扯心連肺地痛。她叫人把送進府上的鮮花，統統處理掉。她當然明白，大家殷勤有加，并非多么愛護自己，而是恭維副總經理這把椅子。孔蕭竹乃清高之人，誰向她獻殷勤她還覺得煩，誰要是塞錢給她，搞不好會認為這是侮辱她。如今掛彩了，對于有求于她的人或者想堵她嘴巴的人來說，真是機不可失。

曾經同床共寢之人，如今一面難求。巴立卓搞不準前妻住在哪個單元幾號門，在樓下躊躇了半天，才給三弟巴立剛打電話。巴老三可是鬼子六，豈能不知孔蕭竹的傷情？他早就登門看望過了，還派老婆董麗芹來過多次。巴老三在電話里說：“你等著，我馬上過去。”

沒想到的是，老三又換車了，開的是寶馬530。雖是二手車，一樣溜光錚亮，車屁股上還粘了搞笑的車貼：車與老婆概不外借。巴立卓不喜三弟的做派，悶聲發財多好？你巴老三不過是卡販子起家，何必這么招搖，成心叫別人眼紅？

孔蕭竹從貓眼中看清了來人，開了門。巴立卓看了看泛著油光的實木地板，輕聲問：“拖鞋呢？”

孔蕭竹只得折身回來，拉開了隱藏在大衣柜下面的鞋柜。就在孔蕭竹彎腰的一瞬間，巴立卓看到了摻雜著白發的頭頂。其實，她早就兩鬢蕭蕭了，平時染發焗油尚不顯山露水，這幾天本該收拾收拾的，沒來得及去弄，所以露了馬腳。就算沒有白頭發當象征物，她多么不好過也可想而知。

屋里有一股奇怪的味道，既陌生又熟悉，濕漉漉的稠膩膩的，好像是多種藥物和化妝品混雜在一起的氣味，更多的是女人的體味。沙發上有，地板上有，整個屋子都有。從曾經的熟悉到現在的陌生，把巴立卓的心撞得坑坑洼洼。

巴老三顯得熟門熟路，換了拖鞋，隨手開了廊燈。燈光暗淡而不均勻。進了客廳，迎面是一幅臨摹版的凡高《向日葵》，濃艷夸張，更顯室內了無生氣。巴老三笑嘻嘻的，先問候二嫂，再去廚房接了兩杯開水，輕輕放在茶幾上，然后躡手躡腳地離去。

“怎么樣，傷得重不重？”巴立卓問。

“虛驚一場。”

“傷筋動骨一百天呢，好好休息。用點什么藥沒有？比如消炎止痛的。”

“我的眼睛有點花了。”孔蕭竹所答非所問，冷冷的笑容讓前夫感到害怕。

“哦，那就好。”他與前妻坐在沙發里，聽墻上的掛鐘滴滴答答，陷入了生分與尷尬的沉默。

掛鐘下面是老氣橫秋的背投電視機。電視機沒有開，像一面灰突突的鏡子，隱隱映出對面沙發上的人影。巴立卓理了理假發，動作有點不自然。

“你吃點水果吧。”女人指了指茶幾上的果盤。

巴立卓拿過香蕉就剝皮，一邊吃一邊說：“小時候啥都想吃，卻沒有；現在有了東西，卻吃不動了。”

孔蕭竹沒頭沒腦道：“我的歷史清清白白，沒有任何污點。”

“對對，我承認。”他們的眼光撞到一起，平靜中孕育著刀光劍影。

“我雖然不信佛，但我善待任何人，我連螞蟻都不敢踩死。”

巴立卓頻頻點頭，以一臉謙遜得帶幾分含混的淺笑作為回答。憑借以往的經驗，女人的幽怨之情越是來得隱蔽，越要小心堤防，露出來的雖是冰山一角，隨后將是翻江倒海。

“我放點音樂給你聽好不好？”離婚就像一次截肢手術，孔蕭竹還活著，但徹底失去了許多。

“怎么放？還是我來吧。”巴立卓有點奇怪，她家里沒有音響之類的東西。

孔蕭竹拿起天翼手機，抹了幾下屏幕，熟悉的旋律便回響起來。她點的是一首革命歌曲《十送紅軍》。音樂真是個好東西，讓人為之動容，跟著笑、跟著哭、跟著發呆。尤其是現在，那歌詞好似沙子鑲在心上嵌在肉里。對于久歷拆分重組的通信人來說，差不多是年年送戰友、日日踏征程。而對于單身女人而言，看似勵志的老歌寄托了別樣的傷痛。

巴立卓原打算聊聊孩子，如今大二了，下一步是準備考研、出國還是就業？看現在的架勢，沒必要談了。他應該馬上離開，以免節外生枝。趁著余音繞梁，他笑道：“過去的就過去了，不要想得太多，好好養病就是。”

“活著可真累啊！”這話像自言自語，她大概因車禍受到驚嚇，顯得有些神經質。

“你我都這把年紀了，把公司當成一個消遣的地方吧。”

女人忽然煞白了臉，厲聲道：“光掙錢不敬業，羞恥不羞恥？”

最擔心的事情還是發生了，巴立卓咽了咽嗓子，聲音飄得像只蝴蝶：“蕭竹啊，人人只顧眼前，卻不知再強大的巨人也會轟然倒下。職場靠不住的，我們不是神仙。”

“巴立卓，我不需要你的憐憫，過去是，以后更是！”

巴某人是來看望傷病員的，不是登門吵架的，只能厚著臉皮聽。等前妻說夠了，才和顏悅色道：“蕭竹，我們雖然分手了，但還是同行啊，還是朋友啊，你還是巴奢的母親，對吧？”

“一個綠本子的離婚證，就是一塊刻滿了婚姻失敗的墓碑！”

“前塵往事都過去吧。我走了，有什么事情就喊老三他們，不要客氣。”

孔蕭竹十分嫌惡地看看他，撣了撣左手。巴立卓訕訕往外走，忽聽女人在身后叫他：“等等！”

他以為又將是一場風暴，女人卻說：“咱們那老房子，一直空著，你把它租出去吧？”

“還是空著吧。你知道，當房東很操心的。”巴立卓這樣回答。他們的舊宅人去室空，當年安裝的IPTV是沒人看了。松河網通曾是省內IPTV的試點城市，這玩意可點播可回放，相當于DVD+CATV。可惜，只推了千把用戶就停辦了。記得月視費30元，而一個機頂盒的成本在千元上下，扣除成本費用，還不夠運維費呢。

巴立卓出了樓梯口，三弟還在等他，指了指樓上問：“二哥，怎么樣？”

“我跟她拉拉扯扯了二十年，什么酸甜苦辣都領教了，就是沒嘗過勝利的滋味。”

“說明你沒力度，她就給我面子。”老三不客氣，洋洋得意道：“代銷電話卡渠道這一塊，賺錢倒是賺錢，但沒有干工程來得快。挖管道放光纜、基站組裝這些活兒，別人能做，我也能做。”

巴立卓哼了一聲，秋風黑臉地去找自己的車。

4.誰啃骨頭？

誠如巴老三的預想，巴立卓去了遼海花園小區，因為林紫葉住在那里。下午四點來鐘，他打了一個電話，執意要請二哥二嫂吃飯，還說：“地點隨便你選，人隨便你宰，好不好？”

巴立卓心里不舒服，越不舒服，越說不出哪里不舒服。他說：“宰你還不是踩豆腐？但今天不行，有個哥們來松河了。”

“那有啥？兩席湊成一桌算了，添雙筷子而已。”老三不怕熱鬧，交朋友是其強項。

巴立卓所說的哥們是小張，原供職于某著名通信設備制造商，后來離職下海，還是吃通信這碗飯，靠提供增值業務過活，業界稱之為SP。小張這次故地重游，非為閑情逸致，而是要去德壽宮燒香問卦。近來手機信息屢屢被曝涉黃，三大運營商紛紛宣布更為嚴厲的管制措施，或全部屏蔽或全停付費，亂七八糟的小SP們頓時斷了生計。

如約見面，點菜入席。巴立卓滴酒不沾，最近服藥呢，林紫葉和董麗芹也只喝果汁。巴老三叫了一瓶白酒，跟新朋友小張對飲。

身處時光的隧道里，巴立卓有點恍惚。轉眼間，老三夫婦在松河混了十幾年，他們變得面目全非。今天老三的裝扮就很酷，眼鏡干凈得像只有鏡框，一身銀灰色西裝，比白領還白領。再看弟媳董麗芹，完全是另一個色系，一襲青綠，仿佛剛剛破土的發芽蔥。她系著古琦小絲巾，挺著豐滿而柔軟的胸脯，似乎在提醒你，作為一個有錢的女人是多么自豪。

“久仰三哥大名，相見恨晚吶。”小張搶著敬酒。

“張老弟過獎了，老天有眼，大家幫忙。”人的身體不會撒謊，巴老三眉開眼笑，坐姿朝小張這邊傾斜，確實友好。

“三哥是商界精英，松河名人呢。”真難為小張了，如此俗濫的甜言蜜語，也說得出口。

“我老三能有今天，全靠二嫂罩著呀。”巴老三自曝內幕，順便夸夸林紫葉。

“你哪個二嫂呀？孔蕭竹也沒少幫你。”與董麗芹低語的林紫葉聽了，笑盈盈地追問，還瞄了一眼巴立卓。

巴立卓趕緊打岔：“你們兩位商場達人，說說生意經吧。”

小張特謙虛，請三哥傳經送寶。巴老三也不客氣，打開了話匣子：“十多年前吧，我有個朋友是國信尋呼的總經理。”

“哎哎，別嘴上沒個把門的。”巴立卓一聽就急了，在任何公開場合，他都不愿意談論孔蕭竹。

“你慌什么慌？讓人家把話說完嘛。”小叔子所說的，正是林紫葉要知道的。

巴老三嘿嘿一笑：“其實也不是啥朋友，嗯，就是孔二嫂，有一天她跟我說，他們尋呼和聯通合并了，叫我去開一個合作營業廳，賣無線座機。我哪敢呀，資金不足啊。她當時就說了，公司給一些政策扶持，領導家的親戚朋友都做這個。”

小張尤為感興趣：“最早的合作營業廳，是不是靠代收話費賺提成？”

“當時話費酬金是3%，賣一張手機卡提成50元。十年前手機還沒普及，住宅電話打長途的也不多。所以，松河聯通剛一成立，就推無線座機，免費安裝，話機每部480元，打長途2毛5，市話1毛錢，這樣的話費在當時算是很低了。”

林紫葉連連搖頭：“用無線座機沖擊固網運營商，政策是不允許的，通信管理局經常通報處罰的。”

巴老三沒理這茬：“那時我們是合作制推廣，永久性話費提成，每分鐘長途提成1毛錢。客戶打的越多，我賺的越多。第一年簽的合同是永久性提成，話機每部賺100元。我就去跑集貿市場，挨家挨戶地推廣。這些商鋪的長途電話比較多，沒有初裝費，也就是買個電話機子，我承諾：如不滿意，一個月內可以退貨返款。”

小張就問，“你這樣的代理商那時能賺多少錢？”

董麗芹輕咳一聲，皺皺描得很黑很細很長的眼眉，噘起了涂得很紅很艷很亮的嘴唇。巴老三瞅了瞅老婆，猶豫了一下說：“那年除了房租水電營業員工資，還剩20來萬吧。”

兩只杯子撞在一起，叮叮當當的，干了。酒真能讓人敞開心扉，所以酒局就賦予了濃厚的功利色彩，誠所謂：領導干部不喝酒，一個朋友也沒有；中層干部不喝酒，一點信息也沒有；基層干部不喝酒，一點希望也沒有；平民百姓不喝酒，一點快樂也沒有；兄弟之間不喝酒，一點感情也沒有；男女之間不喝酒，一點機會都沒有！

今晚巴立卓不喝酒，很不夠意思。

小張用紙巾擦擦嘴巴，再問：“第二年呢？你盈利多少？”

巴老三說：“沒有第二年，聯通的政策總變，初一十五不一樣。好歹有個營業廳撐著，專門賣電話卡、販手機號……”

林紫葉臉上笑，心里想：這些年做移動聯通代理的都發財了，賺的都是運營商的錢，可是渠道對于運營商太重要了，老三這樣的代理商就是大爺。如今三家運營商都在拼渠道，大把的銀子都用來砸代理商了。松河聯通更甚，就連修鞋鋪、理發店、裁縫鋪都被發展成號販子了，除代理提成外，還免費提供小店上網。雖說養店、育店需要過程，但如此一哄而上，其效果可想而知。

巴立卓不由得感嘆：“通信業改革的最大受益者，不是百萬員工，不是億萬用戶，而是老三這樣的中間商。各家運營商打來打去的，是給代理商送錢啊。”

“二哥，你這話我就不愛聽。”巴老三說，贏利的關鍵要有好的號段。你們去看看手機大賣場，門口貼張廣告，寫著：1XX88888888。其實吧，店里并沒有這個號，但有人見到了，沒準問問什么價……

林紫葉好生奇怪，“四連號五連號早就透過特殊關系放掉了，怎么會在你手里？”

“越是牛的號碼，越沒有自個兒掏錢買的，都是別人送的！我有招兒，安排個人沒事就發短信，問他賣不賣，把他搞煩了才好，加點買下。現在吧，倒騰手機號更簡單，用網絡給你打電話，網絡電話不顯號，又拒接不了，一直折騰你……”表達具有一種快感，跟撒尿差不多，需要一氣呵成。巴老三正在興頭上，全然不理老婆頻頻遞來的眼神，說如今最賺錢的數碼生意，是給手機“美容”。“市面上賣100元的專業貼膜，進價也就10元，最便宜的進價才塊八角錢。”

每一個風光之人的背后，都有一段不光彩的故事，巴立卓給弟弟下了定義：“缺德。”

“嘴真欠！少說兩句，拿你當啞巴？”董麗芹忍無可忍了，脖子下的絲巾已經不像一朵花了，像條勒狗繩。

“你懂個屁？”巴老三暴汗，怪老婆不留情面。

“別人叫你就叫，你是驢？”董麗芹怒目相向，這才叫巴老三閉嘴。

巴立卓轉臉沖小張笑笑，說：“你是孤膽英雄呀，談談你的光輝歷程吧。”

小張避實就虛道：“大學里什么專業的學生創業率最高？是體育專業！為什么呢？體育棒子講哥們義氣，很早就開始喝酒玩樂，走上社會受歡迎。所謂的創業天賦，主要看是否擅長交際，交際就是機會啊。”

巴立卓頻頻點頭：“應該與先天的性格有關，學是學不來的。千人千面，沒必要去復制自己不擅長的東西，每個人都有自身的核心競爭力。不打麻將的，兢兢業業吧；愛吃喝嫖賭的，去拉關系好了。這就叫差異化競爭。”

巴老三的解讀粗魯而形象：“小雞不尿尿，各走各的道。”

大家稀里嘩啦地笑了起來，像是推倒了一個碗架子。

小張下海這事挺無奈的，不想被派往南部非洲，因此離職。一開始做些小交換小傳輸項目，撲騰了幾年，洗手上岸。好在原公司的薪酬與股票退稅所得豐厚，自是衣食無憂。2003年的時候，他花3000元買過一個音樂網站。現在看，也就是一個小偷程序，調用一些大型音樂站的數據。互聯網普及之初，擁有一家自己的網站挺神氣的。通過這個小小的網站，他注意到了SP廣告聯盟，而SP與通信業是孿生姐妹，都與手機打交道。

接下來的內容太具技術性，又夾雜著許多英文詞匯，基本是林紫葉與小張之間熱火朝天的討論。別說老三夫婦云里霧里的，就是巴立卓也半懂不懂的，好在他早就知道SP的損招：將垃圾短信與手機內置、惡意應用、手機病毒等融為一體，更有甚者，通過手機偷偷上網向通訊錄群發帶有病毒鏈接的彩信或短信。說穿了，部分山寨機設置吸費陷阱，不用也扣錢。這年頭，在金錢面前，誰還會在乎良心操守？掰腳趾頭都能想明白，一個小應用即可月賺百萬之時，所謂禁令必然淪為擺設。

巴立卓透了一口氣說：“運營商為SP代收費走到盡頭了，過街的老鼠，人人喊打。關停并轉，完全正確！”

林紫葉白了他一眼，繼續探討“手機骷髏”病毒。小張既不敢敷衍，又不時去瞄巴立卓。對方臉上的笑容一消失，他也不敢笑了。

巴立卓不屑：“通信行業被一群瘋子搞得烏煙瘴氣，中國移動是帶頭大哥。”

林紫葉翻臉了，連珠炮式地反擊：“老巴，你什么意思？SP也好，CP也好，背后是重重疊疊的利益關系，這些利益關系，可能來自于北京，說出背景能嚇死你！而這，是我所能力及的嗎？我在基層單位，天天面對客戶，不鉆研業務行嗎？”

“哦哦，正德公司生財有道，這是天下共識！”

“中國移動一次性撥給聯通500億元，資費不低于電信聯通，還承擔了本國標準TD，為什么總有那么多人恨移動呢？包括你！”

“哦，你為你是中國移動的一員而自豪？”

“那倒不至于。可我也犯不著為這個而自卑吧！你憑什么一而再再而三地惡意貶低？”

巴立卓一拍桌子道：“中國移動牛什么啊，亂七八糟的事兒還少出了嗎？”

狂風驟至，老三夫妻和小張都嚇壞了。林紫葉的眼里蓄滿了淚水，一派雨象。

“怪我，全怪我，我自罰一杯！”小張起身連賠不是，氣氛不對的時候，太機靈的人反倒討厭。這個世界上，聰明人泛濫成災。

家宴搞砸了，巴立卓撓撓頭，先遞給老婆一張紙巾，而后說：“紫葉啊，無論是山寨機內置，還是手機病毒、惡意應用吸費問題，根子都在于運營商的扣費機制。”

林紫葉把臉別過去，不理他。一貫口齒伶俐的老三，從始至終一個字也沒有吐出來，就跟董麗芹面面相覷。

巴立卓沖小張說：“恕我直言，運營商想要掙干凈的錢，只有跟SP分手。至于SP如何活命，在電子商務技術不斷發展的今天，總會有很多辦法的，是不是？”這話假惺惺的，仿佛對一個病入膏肓的人大談洞房花燭夜如何美妙一樣飄渺而多余。

小張軟中帶硬道：“巴總，日子不是過下去的，是熬下去的。我已經想通了，掛靠一家注冊5000萬元的大公司，做SP頂級代理！”

巴立卓也覺得過火了，改口道：“創業就是練武，有人說練腿好，有人說練拳好，但是我覺得，練成一項就好。把簡單的招式練得爐火純青，就是絕招。”

該說的都說了，就此散場。小張用武俠片中很滄桑的抱拳方式，跟大家道別。

冬夜的小巷是那樣靜謐，仿佛所有人都睡著了，在夢里過著幸福的生活。林紫葉和巴立卓一前一后地走著，誰也不理誰。猛然間他們發現，路邊有一對男女扭打著。巴立卓牽住自己女人的胳膊，悄悄通過。殊不料，那對男女又猛烈親吻起來，聲音大得像狗啃骨頭。

走過去好久，巴立卓說：“女孩子都想找白馬王子。”

“這有錯嗎？”林紫葉憤憤難平。

“哪有那么多白馬啊？牽頭驢湊合吧……”

“你什么意思？”

“畫眉麻雀不同嗓，金雞烏鴉不同窩。”

5.我叫不緊張

韓鳥停職反省一個多月了，領導沒有讓他復工的意思。

作為一個倒霉的宅男，網游堪稱第二情人。韓鳥迷上了穿越火線，今天下午手感奇佳，連連爆頭，殺得對方人仰馬翻哭爹喊娘。正在洋洋得意，突然屏幕不動了。氣得他火冒三丈，差點砸了本子，原來他又被人家當外掛給踢了。這幫孫子輸不起，看誰厲害就踢誰，沒見過這么沒品的！

罵罵咧咧的泡桶方便面，連湯帶水喝了，爬上鋪位，扯過被子睡了。不知過了多久，室友們陸續歸來，打開了電視機。韓鳥醒了，懶洋洋地躺著。電視新聞主播相貌平庸但聲音華麗，宣告歐盟慶祝《里斯本條約》生效。正等著聽天氣預報，手機響了，祖苗苗的聲音：“你明天有空吧？”

“鄙人啥都沒有，就是有空。”

“那好，請閣下來我家一趟。”

“去你家，啥意思？”

“你真聽不懂，還是裝糊涂？我爸媽要見你。”

“啊，見我，啥時候？”如果不是坐在床上，韓鳥非倒即瘋。

“明天中午吧，在我家吃飯。”

韓鳥的腦袋里像塞進了一臺鼓風機，一下子膨脹起來。他明白，走路的目的不是走路，睡覺的目的不是睡覺，吃飯的目的當然也不是吃飯，去女朋友家赴宴，等于接受審查。他犯愁了，穿什么衣服，帶啥樣的禮物，該不該進門就行禮？不管怎樣，他與祖苗苗的戀情取得了重大進展，這是一件求之不得的好事。

韓鳥早就知道，苗苗一家對自己不大認可。拉拉扯扯這么久了，他發現苗苗竟然去相親，據說只有一次，但足夠韓鳥憤慨。苗苗解釋說她是迫不得已的，去點個卯應個景而已。今天的轉機，來自于苗苗爸的叫板。苗苗說了，要輸就輸給追求，要嫁就嫁給幸福，該賭就賭，輸贏都認賬。

這邊苗苗一家下了決心，那邊韓鳥反倒不知所措了。捱到半夜，他還是睡不著，干脆穿衣下床，在門外來回踱步。人生好奇怪，為糊口停不住腳，為愛情睡不著覺。走廊的感應燈明明滅滅，韓鳥走了很久，就像老式電影里走投無路的日本軍曹一樣煩躁不安。

翌日一早，先找ATM取錢，再去超市，直奔煙酒專柜。現在，他錢包里有2000塊錢，這是他到松河后身上現金最多的時刻，也是他膽子最大的時刻。此外，他還有一張500元購物卡，一直沒舍得用，今天派上了用場。乖乖，名酒竟然有那么多講究，除了酒精度數的區別，還有五十年、三十年、十五年若干種。營業員說元旦春節臨近，價格必漲無疑，過了這村可就沒那個店了。韓鳥狠狠心，要了兩瓶43度五星茅臺。

舍不得孩子套不住狼。苗苗不是狼，是女朋友，他指望有朝一日把女朋友變為老婆。初次登門下手狠一點，還是物有所值的。時間尚早，就回了宿舍，刷牙洗臉更衣，收拾得容光煥發，像過年時的豬頭。室友看明白了，這廝要去做乘龍快婿呀，都笑崩了，吹吹打打擁他下樓，鬧得像古代的駙馬爺游街。

也是湊巧，這一幕被巴老三看見了。大周六的，他來聯通公司作甚？原來渠道部門加班，核對各家代理商的代理費，所以巴老三就來了。辦完事，在院外碰見了這伙年輕人。巴老三不認得韓鳥，但認識別人，一聽說韓老弟要去拜泰山，就說沾沾喜氣嘛，自告奮勇開車送他。生意人懂得廣結善緣。

韓鳥懷抱禮品袋，坐進寶馬轎車，表達敬意：“三哥是實力派。”

“寶馬奔馳算什么呀，土財主最大的夢想，就是置一翡翠大件。”巴老三是好幾款手機的省級代理，有資格這樣說話。

松河屁大個地方，過了三街兩巷七八個紅綠燈，也就到了。韓鳥用手機聯系苗苗，熟悉地形不等于熟悉家庭，他需要女朋友帶路并引薦。韓鳥下車時，苗苗的父母都在看他，隔著陽臺的玻璃窗向下張望，看得一清二楚。該鳥的表情比較奇特，帶有那種表演性質的微笑和凝視著的虛無。

苗苗很快下樓了，得到了男友的夸獎，說她好看。韓鳥從前開過玩笑的，說她身段好、模樣好、皮膚好，是標準的三好小奶。苗苗當時的反應是撲到男友身上，要擰他的嘴。這就是韓鳥，既讓人擔憂，又很機靈，還會弄點突如其來的小驚喜，今天買一方紗巾，明日送一盒德芙巧克力，這就是苗苗拿他沒辦法的原因所在。

苗苗又中了糖衣炮彈，不由得忸怩起來，小蠻腰有點兒晃，還用嘴吹吹頭發。一進樓道，便去牽鳥人的手。韓鳥每蹬一步就添一份慌亂，每上一個臺階血壓就升高一格。倒不擔心祖家給他臉色看，既然祖家發出邀請，就說明開始考慮接納他。但這只是一種可能，還存在另外一種截然相反的可能。

“苗苗，我好緊張，你要幫幫我。”說這話時，恰好路過二樓。不知誰家放了酸菜缸，像是裝滿了屁，臭死了。

苗苗家在四樓，她媽媽迎在門口。韓鳥誠惶誠恐地鞠躬行禮，聲音很澀：“阿姨好。”

“好好，請進。”苗苗媽含笑，待客人換過拖鞋后提議：“還是叫我李老師吧。”

苗苗爸大號祖崇高，乍一聽起來會讓人聯想到祖沖之。他是市檔案局的科長，清水衙門里混日子，正兒八經的公務員。苗苗媽在第三實驗小學當教導主任，也是吃皇糧的。

祖科長請客人落座，還沏一壺茶水。干凈透明的水杯，能看見碧綠的茶葉悠然漂浮。好茶遇上熱開水，就仿佛漂亮女人遇上了好男人一樣，身心都會打開。男人之間拉家常挺乏味的，老男人對小男人尤為如此，一問就成審訊了。什么都不說，有時比說什么還讓人如坐針氈，韓鳥就覺得準岳父的表情像公文般嚴謹。悶著也不是個辦法，祖科長找了個話題，聊聊市面上的手機款式。按理說，通信企業員工的家屬應該了解這個行業，其實不然，他們跟億萬用戶一樣，最直接的感觀來自于眼花繚亂的話費套餐以及花樣翻新的手機樣式。不管運營商承認與否，終端與資費永遠是驅動之輪，誰領引消費習慣，誰制定市場規則。

談手機終端，不是韓鳥的強項，何況iPhone的應用軟件五花八門，片言只語說不清。反正蘋果手機夠拉風的，不只是小機器了，而是一種時尚。

祖科長又說起了上網，他有QQ號。韓鳥當時冒出一句錯話：“您也QQ聊天呀？”

“小伙子，可別小瞧人，現在誰家沒有電腦？”祖科長笑了，挺好相處的，“炒股看盤，要隨時隨地和外面聯系呀。”

時代變了，人們都愛掛在QQ上，連岳父一級的人物也離不開鍵盤了。全中國快有5億多網民了，這是深不可測的藍海。回望信息化來路，蠻有趣的——郵政時代：見信如晤，此致敬禮；電話時代：他人不在，來即轉告；呼機時代：十萬火急，速回電話！手機時代：您哪位？打錯了！網絡時代：你是男的女的？后網絡時代：你是人還是鬼？

聊天繼續，韓鳥問：“您炒股，一定發財了吧？”

“別提了，屢戰屢敗……”

“勝敗乃兵家常事。”韓鳥大送寬心丸。

“每一個人最后都是輸的！”祖科長仰臉望著天花板，聲音大起來：“輸給膽怯，輸給貪欲，輸給運氣，假如這一切都沒有輸，最終還要輸給墳墓。”

韓鳥驚住了，想不到準岳父有這么高的才學，才混個科長，太屈才。正想著，苗苗喊開飯了。李老師殷勤夾菜，祖科長連連把盞。韓鳥不敢造次，吃相相當斯文。

酒過三巡菜過五味，祖科長說：“小伙子不錯，坐寶馬車呢。”

“碰巧遇見的，搭朋友的順風車。”韓鳥謙虛謙虛，雖說私家車遍地，但開寶馬的人非富即貴。

“這算啥，韓猛的朋友很多呢。”正式場合，當然要叫大名。其實苗苗也鬧糊涂了，哪里來的寶馬車呢，是不是裝大了？

韓鳥臉上發燒，自己是松河聯通的小人物，差不多是食物鏈中的最后一環，坐寶馬是說不過去的，像故意上門炫耀，只好自圓其說：“我這級別的哪能坐豪華轎車，不過，如今闖社會也不全靠職位，還要看關系混得怎么樣。我有幾個知心朋友，就像親哥們一樣！”

“有朋友好，有朋友才吃得開。”李老師往韓鳥碗里添了塊雞大腿。

雞大腿太難對付，不能用手拿著啃，只能用筷子夾著吃，又不能不吃，真難為韓鳥了。

過了一會兒，祖科長突然來了一句：“柴米夫妻，酒肉朋友。”

“你怎么回事兒？”李老師皺了皺眉，示意丈夫閉嘴。

“我講的是放之四海而皆準的真理。”男主人不服氣。

飯后舉行非正式座談。李老師有一肚子話要說，又不得不講究起承轉合。先問小韓父母身體都好吧，再問有沒有兄弟姐妹，家里有幾坰地，靠什么為生？其實這些情況，她早就知情，當面問問，不是沒話找話，而是想親耳聽聽。

韓鳥如實稟報，父母身康體健，跟他弟弟開了飼養場，養豬。行情不好，還存欄二百多頭吧。一聽說韓鳥家里養了那么多頭豬，李老師的眼睛因驚訝而熠熠發光，“呀呀，那可是大財主。”

韓鳥趕緊解釋，養豬的風險比炒股大多了，菜價噌噌漲，豬肉價刷刷掉，要不是政府補貼，早賠得底朝天。生豬賣不上價，只能等著虧本，200頭豬就是200張吃錢的大嘴呀。

“這里面有個豬周期，供大于求——淘汰母豬——供小于求——肉價報復性上漲……”苗苗爸什么都懂，資深股民。

“飼料價格漲得太猛，去年玉米五六毛錢一斤，現在是九毛錢。”韓鳥不是豬倌，但談起豬經，比說手機容易多了。“從養殖成本來講，豬糧比6:1是臨界點，也就是6斤玉米的價格等于1斤豬肉的價格。”

李老師聽了一陣，不大對脾胃：“照你這么說，現在養豬的都虧損？”

“現在沒不虧本的，小型養殖場承受不了，干脆卷簾子不養。”

“哦，你家算養殖大戶吧？”李老師追問。

苗苗哧哧笑了，“媽，別問那么多，人家小韓都緊張了。”

韓鳥的心蕩來蕩去，覺得在這個陌生的家里，苗苗跟他是盟友。

李老師清了清嗓子：“小韓，你怎么打算的？”

韓鳥，畢恭畢敬道：“我、我是這么想的，我這輩子一定不會虧待苗苗。我爸媽也老催我，選個好日子訂婚，您二老看呢？”

李老師不咸不淡地問：“我們只有她一個，從小到大沒受過一丁點委屈。”

韓鳥極其肉麻地打保票：“二老放心好了，我一定好好地愛她！”

“那我就挑開說吧，如今不興彩禮了，可挺門過日子的，起碼要有個房子吧？”

韓鳥抬頭去看苗苗，希望她能替自己說句話。不料，苗苗沒有幫他的意思，起身去了洗手間。韓鳥明白了，他沒有盟友，人家早就謀劃好了，擺的是鴻門宴，玩的是請君入甕。想到這里，胃里就像吃了豬飼料一樣難受。

祖科長堅持并熱愛的，除了股票就是尼古丁，他點了一根煙，大是大非面前，要跟老婆保持一致。

李老師又說：“小韓，你回家跟父母商量商量。我們苗苗是女孩子家，時間拖不起的，早點定下來才好。”

“好的，阿姨，不不，李老師。我這就回家跟爸媽說說。”

苗苗回來了，在對面的沙發上落座。四目相對，含義萬千。

未來的丈母娘心里有疙瘩，韓鳥知道，無論如何也要表態的：“李老師，我跟苗苗都有住房公積金，貸點款。嗯，再加上老家舊房拆遷的補償款，在松河買套房子，首付應該沒問題的。”

“按揭說起來容易，做起來難呀。小韓，你年紀輕輕的，賬戶上沒多少吧？”李老師不說女兒的公積金，而是特指叫做小韓的年輕人。

“什么叫按揭，按揭就是銀行把你按在地上一層層揭你的皮！”祖科長又發言了，擰滅了煙頭。

李老師剜了丈夫一眼，那眼神狠極了，就像傳說中的地主婆拿針錐扎人。夫妻之間的物質生活水平，是由收入較高的一方來決定；而夫婦之間的精神生活水平，往往是由素質較低的一方來決定。韓鳥卻難判斷，老師與科長的素質孰高孰低。

苗苗起身添茶，嘩嘩的，很響。韓鳥低頭望著地板，暗罵自己真沒出息，怎么就盯著那點補償款啊？老家的鎮子上搞新農村建設，也大拆大建呢。舊屋拆除每平米補償800元，一共不到9萬塊錢。眼瞅著弟弟也大了，花錢的地方多著呢……

“好事抓緊辦，我們可期待著與你父母早日見面。”李老師以一種見多識廣的長者口吻說話，不容置疑得像批閱學生作文。

又坐了一會兒，韓鳥告辭。李老師給裝了一兜橘子，非要帶上。苗苗當然要送的，一轉過路口，便甜蜜蜜地掛著他的胳膊。韓鳥悶悶不樂，覺得自己中了埋伏，被打劫了，對女朋友愛理不理的。苗苗不在乎，嘻嘻哈哈：“你今天緊張沒有？”

“我叫不緊張。”

“哈，我爸媽怎么樣？”

“挺好。”

“敷衍我吧？真心話？”她仰臉去看韓鳥。

“柴米夫妻，酒肉朋友。”

“你說什么呀？”

“不是我說的，你爹說的。”

“你個大呆鳥！有意見就直說！”苗苗站住了，杏眼圓睜。

“反正你家排練好了，三堂會審，大刑伺候。”

“你懂不懂事兒啊？”苗苗幾乎跳起來，“我爸媽可是為了咱們好啊，你，你咋這樣啊！”

韓鳥也覺得自己不好，趕緊挽回影響，上前拉住她說：“用房價干掉80后、用考試干掉90后、用奶粉干掉00后！”

“凈瞎說！”苗苗眼淚汪汪的，甩開他的手。

“苗苗，我愛你。”韓鳥知道，上無片瓦之人，再不說點甜言蜜語，就是他的不是了。

暮色早早降臨。于萬家燈火之中，韓鳥聽見，滿城都是磨牙的聲音，其實這不過是一個稀松平常的夜晚。