張猛的眼神像淬了毒的冰錐，在蘇晚身上那件蓑衣上扎了半晌，突然笑了，笑得林硯后背發毛。

“挺恩愛啊。”他慢悠悠地說，手指敲著太師椅的扶手，“出去一趟，連衣服都混著穿了。”

蘇晚的臉“唰”地白了，慌忙把蓑衣脫下來，往林硯手里塞：“是……是他硬給我披上的，我沒要。”聲音抖得不成調。

林硯攥緊蓑衣，剛要說話，張念初從屋里跑出來，手里拿著塊干布巾：“爹，娘和小師弟淋了一天雨，先讓他們擦擦吧，山路塌了可危險了，我聽山下王大爺說，差點把人埋了呢！”

她故意把“危險”兩個字說得很重，眼睛直勾勾地盯著張猛，帶著點孩子氣的威脅。

張猛的臉色緩和了些，大概是顧及女兒，沒再揪著蓑衣的事不放，只是哼了一聲：“滾去洗澡，一身泥，看著就晦氣。”

林硯在灶房燒水時，蘇晚也進來了，手里拿著個陶罐，里面是剛溫好的姜湯。她把陶罐往他面前一放，沒看他：“喝了吧，驅寒。”

“師母也喝。”他推回去。

“我不冷。”她轉身要走，手腕卻被他拉住了。

他的指尖帶著水汽的溫熱，輕輕碰著她手腕上那圈舊傷——是上次被張猛用繩子勒的。蘇晚像被針扎了似的縮回手，眼眶有點紅：“別碰我。”

“師傅剛才的話，你別往心里去。”林硯的聲音很沉，“他就是喝醉了。”

“我沒往心里去。”蘇晚低下頭，看著灶膛里跳動的火苗，“林硯，我們……還是離遠點好。”

她的聲音很輕，卻像把鈍刀子，割得林硯心口疼。他知道她在怕什么，可讓他像以前那樣裝聾作啞，看著她挨打受罵，他做不到。

“我護著你，不是壞事。”他看著她的眼睛，一字一句地說。

蘇晚猛地抬頭，眼里蓄著淚，卻死死忍著沒掉下來：“可對你是壞事！你忘了三年前，那個想護著我的雜役，最后被他打斷了腿，扔去喂狗了嗎？”

林硯的拳頭猛地攥緊了。他沒忘，那個雜役是個老實人，就因為給挨打的蘇晚遞了塊餅，被張猛拖到后山，三天后只找著只鞋。

“我不是他。”林硯的聲音帶著股狠勁，“我能護好自己，也能護好你。”

蘇晚看著他眼里的光，像十年前那個被扔進武館的瘦小孩，倔強得讓人心疼。她別過臉，眼淚終于掉了下來，砸在灶臺上，濺起細小的水花：“傻孩子……”

夜里，林硯被一陣奇怪的聲音吵醒了。

他悄悄摸到堂屋，看見張猛站在蘇晚的房門口，手里拿著根細針，正往鎖眼里捅。月光從窗欞照進來，映著他臉上猙獰的笑，像頭半夜覓食的狼。

林硯的血瞬間沖上頭頂，剛要出聲，張念初從后面拉住了他，往自己屋里拽。

“別出聲！”念初捂住他的嘴，壓低聲音，“我爹他……他最近練邪功走火入魔了，總懷疑娘外面有人。”

林硯的心沉到了谷底。他看著張猛捅開房門，輕手輕腳地走了進去，里面很快傳來蘇晚壓抑的驚呼聲。

“放開我！張猛！你干什么！”

“干什么？看看你是不是給老子戴綠帽子了！”

“你無恥！”

東西摔碎的聲音，掙扎的聲音，還有張猛粗重的喘息聲，像無數根針，扎得林硯耳膜生疼。他想沖進去，卻被念初死死拉住。

“你進去就是送死！”念初的眼淚掉在他手背上，“我爹手里有刀！”

林硯攥緊拳頭，指甲嵌進肉里，血腥味在嘴里散開。他聽見蘇晚的哭聲越來越低，最后變成了壓抑的嗚咽，像只被折斷翅膀的鳥。

不知過了多久，張猛罵罵咧咧地從蘇晚屋里出來，臉上帶著滿足的獰笑。他經過林硯藏身的地方時，故意頓了頓，聲音不大不小：“有些人啊，別以為老子不知道他那點齷齪心思，敢動老子的人，找死。”

腳步聲遠去后，林硯猛地推開念初，沖進蘇晚的屋子。

蘇晚蜷縮在床角，頭發散了，領口被扯得敞開，露出的肩膀上有幾道新的抓痕。她看見林硯，像受驚的兔子似的往后縮，眼里全是絕望。

“師母……”林硯的聲音抖得不成樣子。

蘇晚沒說話，只是看著他，眼淚像斷了線的珠子，不停地往下掉。

林硯走過去，脫下自己的外衫，披在她身上。布衫上還帶著他的體溫，蘇晚卻像被燙到似的，突然抱住他，把臉埋在他胸口，哭得渾身發抖。

“林硯……我怕……”

這是她第一次在他面前說“怕”，像個迷路的孩子，把所有的脆弱都暴露出來。林硯的心臟像被一只大手攥住，疼得他喘不過氣。他輕輕拍著她的背，一遍遍地說：“別怕，有我，別怕……”

窗外的月光慘白，照在地上摔碎的瓷片上，像一地的裂痕。

這道裂痕，不僅在蘇晚心里，在林硯心里，更在這看似平靜的武館里，再也捂不住了。