______

八十一

暮色像打翻的墨汁，一點點浸透老河口鐘樓的輪廓。程玉的匕首刮過銅鐘底部，青苔簌簌落下，露出底下密密麻麻的刻痕——不是德文也不是日文，而是十二組歪歪扭扭的《梅花三弄》簡譜，每組音符旁都用鉛筆標著“238“，筆跡已經褪色到幾乎看不清。

“這哪是報時鐘...“白璃的嫁衣擦過鐘面，金線突然在某個凹痕處繃直。她的指尖細細描摹那些紋路，突然僵住——夕陽斜照下，那些看似裝飾的花紋竟在磚墻上投出漢口日軍醫院的剪影，七個通風口的位置被刻意加深，像七只黑洞洞的眼睛。

啞姑的陶塤抵在唇邊，吹出的第七個音符突然走調，變成一聲尖銳的嘶鳴。鐘體內部傳來“咔嗒“輕響，像是有什么機關被觸發了。程玉的手猛地一頓，匕首尖挑開鐘錘的暗格——里面整整齊齊碼著十二片風干的耳膜標本，每片都用銅絲固定，標簽上的字跡工整得刺眼：“昭和十三年冬，受試者7號，左耳鼓膜穿孔實驗“。

白璃突然抓住程玉的手腕。她的指甲幾乎掐進他皮肉里：“你看這個——“標本背面用針尖刻著更小的字：“當他們說測聽力時，鐘聲震得我耳蝸流血“。字跡顫抖得厲害，最后一個“血“字的最后一筆幾乎劃破了薄薄的耳膜組織。

______

八十二

硝化甘油炸開地下室鐵門的瞬間，陳鐵的鐵錘脫手飛出，“咣當“砸在墻上。飛濺的碎石里，他瞇著眼看清了眼前的景象——整面墻都是標本架，密密麻麻擺著眼藥水瓶子，每個瓶里都泡著片櫻花花瓣，像一列列等待檢閱的士兵。

“他娘的...“陳鐵抹了把臉上的灰，手指在瓶身標簽上蹭過：“'當鐘聲響起時，花瓣會共振'？這寫的什么鬼話？“他的嗓門在空蕩的地下室里炸開，震得頭頂簌簌落灰。

程玉的鑷子夾起最舊的那個瓶子。對著煤油燈看，液體里懸浮著細如塵埃的金屬粉末，那些本該腐爛的花瓣脈絡在放大鏡下呈現出規律的裂紋。“不是藥品柜...“他的聲音啞得厲害，“是聲波反射實驗的記錄儀。每條裂痕間距都是238微米——他們用花瓣記錄聲波損傷程度。“

白璃的金針突然“叮“地刺穿某個瓶底。帶出的不是預料中的花瓣，而是一根銀簪——簪尖刻著行小字：“鐘響七下，地窖門開“。她的手指撫過那些字，突然想起程瑛總愛用這根簪子盤發，發髻永遠一絲不茍，連逃亡那晚都沒亂過分毫。

啞姑突然撲到架前，陶塤砸碎了整排玻璃瓶。防腐劑汩汩流到地上，混著她赤腳踩出的血腳印，在磚縫里匯成奇怪的圖案——像朵殘缺的梅花。

______

八十三

地窖深處的鉛皮箱散發著刺鼻的霉味。葉蘭的銀簪挑開最舊的那本實驗日志時，一張照片滑落——程瑛站在櫻花樹下，藍布衫第三顆紐扣松了，露出里面縫的暗袋。照片背面粘著根長發，發絲在煤油燈下泛著熟悉的棕紅色光澤。

“不是醫學研究...“程玉的手術刀劃開日志夾層，銅箔地圖在酒精擦拭后漸漸顯形。那些看似污漬的斑點連起來，竟是漢口七座軍火庫的位置，每個標記點旁都畫著小小的銅鐘簡筆畫。他的手突然抖了一下——最中央的軍火庫標記旁，有人用血畫了朵梅花，花蕊處標著“7“。

檔案柜突然“嘎吱“傾斜。飄落的紙頁中，有張照片拍到了實驗室角落：十二口銅棺圍成圓圈，正中那口敞開的棺蓋內壁上，刻痕新鮮得像是昨天才劃上去的——“聲止，恨不息“，程瑛的字跡，最后一筆拖得很長，像是刻到一半力氣耗盡。

白璃突然劇烈咳嗽起來。她攥著照片的手指關節發白，喉間泛上鐵銹味——那照片邊緣沾著的不是灰塵，是已經氧化發黑的血漬，蹭在她掌心像塊丑陋的胎記。

——

八十四

黎明前的鐘樓廢墟籠罩在青灰色的霧靄里，十二盞白燈籠在殘垣斷壁間輕輕搖晃。白璃的指尖捻著嫁衣最后一根金線，線頭在晨風中微微顫動，像垂死掙扎的脈搏。她咬斷金線時，齒間嘗到鐵銹般的血腥味——那是昨晚被碎玻璃割破的舌尖，傷口還在滲血。

浸過茜草汁的嫁衣殘片在潮濕的空氣中緩緩展開。布料上的暗紋遇濕顯形，火焰般的紅痕在晨霧中蜿蜒，漸漸勾勒出完整的HUB省聲波實驗室分布圖。七個標紅的位置連成北斗七星的形狀，最亮的那顆正好落在老河口鐘樓的坐標上。

“程瑛畫的...“白璃的聲音輕得像嘆息。她的手指撫過布料上那個小小的梅花標記——那是程瑛獨有的記號，用繡花針蘸著白芨汁刺上去的，遇水才會顯現。布料邊緣還留著半截被燒焦的線頭，線頭上打著特殊的結——是程瑛教她的那種，叫“同心劫“，說是死結，卻總能在最關鍵的時刻松開。

啞姑的陶塤沉入地窖水井時，水面泛起第238道漣漪。漣漪中心浮起一串細密的氣泡，像是有人在井底輕輕嘆息。當第一縷陽光穿透霧氣時，對岸傳來驚天動地的爆炸聲——事先埋設在鐘樓承重柱下的硝化甘油被引爆，沖擊波震得地面微微顫動，碎磚瓦礫如雨般落下。

程玉站在廢墟最高處，掌心里躺著崩飛的鐘錘殘片。鎢鋼內芯在朝陽下泛著冷冽的藍光，上面刻著的坐標“北緯32.04，東經112.08“正在晨光中漸漸發燙——那是漢江的源頭，也是五年前他和程瑛放河燈的地方。他忽然想起那天程瑛說的話：“哥，要是有一天我死了，就把我的骨灰撒在漢江源頭，讓江水帶著我回家。“

______

八十五

硝煙散盡時，早點攤的王老漢正往鍋里下第一勺豆漿。蒸汽模糊了他的視線，隱約看見程玉站在鐘樓廢墟上，手里攥著塊發燙的金屬片。老漢瞇起昏花的老眼，發現那個穿嫁衣的姑娘正把一片焦黑的櫻花標本，別在自己褪色的藍布衫第三顆紐扣的位置。

“姑娘，這櫻花...“老漢的話卡在喉嚨里。他看見姑娘的手指在發抖——那枚紐扣缺了一角，是她當年幫程瑛縫補時故意留的破綻，說這樣“才不會被鬼子懷疑是新的“。現在破口處纏著根褪色的藍發帶，發帶上用白線繡著“省立女中“四個小字，已經被血染成了褐色。

江邊突然傳來陶塤聲。老漢轉頭望去，看見啞姑跪在岸邊，正把十二個眼藥水瓶逐個沉入漢江。每個瓶子入水時都發出“咕咚“一聲悶響，像是有人在江底輕輕叩門。最后一個瓶子沉下去時，水面突然泛起奇怪的波紋——那波紋的形狀，竟和鐘樓上銅鐘的刻痕一模一樣。

程玉的掌心被鎢鋼殘片燙出一道紅痕。他低頭看去，那痕跡的形狀像朵將開未開的梅花——程瑛最愛梅花，總說梅花是“冬天的骨頭“。現在這朵“梅花“烙在他掌心里，燙得他眼眶發熱。

老漢的豆漿鍋突然“噗“地溢了出來。他手忙腳亂地去掀鍋蓋，蒸汽撲在臉上，燙得他眼淚直流。等他擦干眼淚再抬頭時，廢墟上已經空無一人，只有十二盞熄滅的白燈籠在晨風中輕輕搖晃，像是十二個沉默的送葬者。