第36章 一個透析詩人的早晨
- 詩人是普通人:漢語先鋒·第四輯
- 磨鐵讀詩會編
- 732字
- 2025-08-07 10:27:35
于斯
透析架呆立在雨聲中,等著
一袋兩公升透析液掛上去
昨夜留在腹中的透析液,著急出來
它積存了太多毒素
但肛門已張開,必須給大條讓路
接下來擦洗軀體,讓透析要點
從腦子里過一遍
1.透析液加熱了一整夜
防止它過熱,燙傷內臟
2.注入時,盯著膠皮導管里的氣泡
先把空氣排干凈
3.擰下接頭保護蓋,一定別讓它碰著
任何東西,否則腹膜炎等著你……
這樣的透析一天要做5次
干好了,你才有可能擠出一點閑暇
散步,買菜,洗衣,做飯,收拾屋子
寫詩,欣賞詩,聊微信
近幾天他一直在跟同行討論
身體寫作,不錯的主題,有理由關注
但他們都太健康了,你獨特的
病體經驗,很難引起共鳴
兩個腎癱瘓了
引來高血壓,貧血等十幾種疾病
身體暫時沒崩潰,努力支撐你寫詩
你能說你不喜歡討論身體寫作嗎
也許,你可以跟他們說,你打算
逃到另一個身體里去
然后開始討論
但實際上你想的是,如果身體寫作
不能讓你感激,珍惜,精心照顧
這唯一的病體
早晨起來的第一件事,就應該是
把身體寫作的概念沖到下水道里去
于斯《一個透析詩人的早晨》入選理由:
成都詩人于斯,與此前推薦的詩人潘洗塵一樣,也是一位被命運下了死亡通知單,并且日期已過的詩人。潘洗塵已經通過手術,令命運改道,死神抬手,而于斯仍然在不懈地抗爭!他至少有一個武器——詩!他至少有一個意志——寫詩的意志。于斯在20世紀80年代曾活躍于西藏文壇,其后銷聲匿跡,近年重現江湖時,相伴的是嚴重的腎衰竭和旺盛的詩歌創造力。
越是病魔纏身,越是迸發出強大的生命熱忱和創作活力,潘洗塵如此,楊黎如此,現在于斯又是如此,他們都是六〇后一代,文學的一代。真是一種現象。
這首詩令人動容,詩人每天的日常如此觸目驚心,而他竟從這樣的生活中,如此的殘破的腎癱瘓身體里,引發出了對生命與詩歌的雙重理解,甚至因此感謝、珍惜這唯一的病體。何為高貴?這就是高貴。