手機屏幕里母親的哭聲像細密的針，一下下扎得林野心口發疼。

視頻背景是熟悉的客廳，墻上貼著他中學時獲得的市級電競比賽獎狀，邊角已微微泛黃。

母親攥著幾張照片，指節因用力而泛白，指縫間露出網吧昏暗的燈光：“小野，你快回家吧，這圈子太亂了！”

她聲音哽咽，眼淚順著眼角皺紋滑落，在臉頰劃出兩道清晰水痕，“人家把你打代練的照片都寄到家里了，附言說再打比賽就讓你在老家待不下去……鄰居都在背后議論，媽實在受不了了?！?

林野握手機的手指微微顫抖，屏幕冷光映出他泛紅的眼眶。

他下意識摸了摸鼻尖，那里還殘留著訓練時的汗水咸味：“媽，那些都是過去的事了。我現在在正規戰隊打比賽，有合同有保障，不是以前瞎混的樣子了?！?

他盡量讓聲音平穩，指尖無意識摩挲著手機殼邊緣的磨損處——那是他用了半年的戰隊定制殼，“寄照片的人就是想逼我退賽，故意嚇唬您的，您別上他們的當?！?

“可他們連家里地址都知道啊！”母親突然提高聲音，語氣里滿是難以掩飾的恐懼，尾音都在發顫，“今天下午快遞員送件時，王阿姨剛好路過……媽不求你當什么職業選手，平平安安找份正經工作就好?！?

林野深吸一口氣，緩緩啟用輔導師教的呼吸法平復情緒。

吸氣四秒時感受冷空氣涌入鼻腔，屏息七秒時盯著窗外的燈光，呼氣八秒時將焦慮一點點排出體外。

他走到窗邊，特意讓訓練基地明亮的燈光照進屏幕：“您看，我現在在很正規的地方訓練，教練和隊友都很照顧我?！?

他指著窗外亮著燈的訓練樓，玻璃幕墻上倒映著夜空星子，“這里 24小時有監控，門口有安保，沒人能隨便欺負我。您放心，我會保護好自己，也會打出成績給您看。”

視頻里的母親漸漸止住哭聲，卻還是不停用圍裙擦眼淚：“你從小就倔，認定的事九頭牛都拉不回……那你一定得注意安全，有事馬上給家里打電話，讓你爸去接你?！?

掛電話前，她突然湊近屏幕說，“你爸雖然沒說話，但他今天特意去鎮上的網吧打聽了，說涅槃戰隊的趙教練是個好人，當年拿過全國冠軍?！?

林野掛掉視頻，手機屏幕還殘留著母親含淚的臉。

他靠在冰冷的墻壁上緩了很久，胸口像壓著塊浸了水的大石頭，連呼吸都帶著沉重的悶痛感。

樓下路燈透過窗簾縫隙照進來，在地板投下細長光影，像老家田埂上被月光拉長的小路，蜿蜒通向記憶里的童年。

他抓起掛在椅背上的外套下樓透氣，訓練基地的夜風帶著草木清香，混著遠處籃球場飄來的消毒水味，吹散了些許胸口的窒息感。

剛走到樓下的梧桐樹下，就看見趙峰靠在雕花欄桿上抽煙，橘紅色火光在黑暗中明明滅滅，煙霧繚繞間露出他輪廓分明的側臉。聽到腳步聲，趙峰轉過頭，往旁邊挪了挪身子：“睡不著？”

林野點點頭，在他身邊站定。

夜風吹起趙峰的黑色外套衣角，露出腰間的鑰匙串，上面掛著個磨得發亮的舊打火機，金屬外殼刻著“TG”兩個字母，在清冷月光下泛著冷冽的光。

趙峰從手機相冊里翻出張照片遞過來，屏幕上是堆泛黃的牛皮信封，信封上的字跡歪歪扭扭，有些還畫著猙獰的骷髏頭和交叉的骨頭：“這是我當年打職業時收到的恐嚇信，整整一抽屜，比你這嚴重多了?！?

他吸了口煙，煙霧在夜色中緩緩散開，“每個追夢的人都要經歷這些，有人費盡心思想拉你下水，說明你已經走在他們前面，讓他們感到威脅了。”

林野盯著照片里的恐嚇信，突然想起心理輔導師筆記本上圈起來的“TG戰隊”字樣，心臟猛地跳了一下。

趙峰似乎看穿他的心思，彈了彈煙灰，煙灰簌簌落在地面：“以前的事別瞎猜，先解決眼前的麻煩?！?

他把煙頭摁滅在不銹鋼垃圾桶里，發出輕微的滋滋聲，語氣變得格外堅定，“匿名快遞的來源我已經讓后勤組去查了，快遞單號、監控錄像都在調，肯定能查到是誰干的。你專心打比賽，剩下的交給我?！?

“謝謝峰哥。”林野的聲音有些沙啞，心里那塊沉重的石頭仿佛瞬間輕了許多，胸口的悶堵感也消散了大半。

趙峰伸手拍了拍他的肩膀，掌心溫度透過薄薄的訓練服傳過來，帶著讓人安心的力量：“半決賽好好打，拿出你的真本事，別讓那些雜碎看笑話。當年我沒護住的東西，現在想護著你們試試?！?

他的眼神在夜色中格外明亮，像寒夜里點燃的星火，溫暖而堅定。

林野重重點頭，之前被家庭壓力壓垮的信念重新凝聚起來，像被點燃的篝火在胸腔里熊熊燃燒。

他抬頭望向訓練樓，每個窗口都亮著暖黃色燈光，像無數雙溫柔守護的眼睛，在黑夜里默默注視著追夢的人。

回宿舍的路上，他路過戰隊宿舍樓，無意間瞥見二樓的陽臺。

肖然正背對著他打電話，白色訓練服的背影在月光下顯得格外挺拔，夜風揚起他的衣角。

雖然聽不清具體內容，但那句清晰的“放心吧，這次不會再輸了”順著晚風飄進耳朵，語氣里的堅定和決絕，和自己此刻的心情如出一轍。

林野推開宿舍門，玄關的感應燈應聲亮起，柔和光線照亮窗臺——不知何時那里多了一盆多肉，葉片胖乎乎的像翡翠珠子，透著生機勃勃的綠色。

花盆標簽上用清秀字跡寫著兩個字：“守護”。他拿起多肉放在臺燈下，葉片上的絨毛在燈光下清晰可見，突然覺得那些藏在暗處的威脅，那些來自家鄉的壓力，都變成了讓他更加強大的理由。

明天就是半決賽了，無論對手是誰，無論有多少陰謀詭計在暗處潛伏，他都要帶著這份沉甸甸的守護信念，穩穩地站在賽場上。

因為他不是一個人在戰斗，身后有家人的牽掛，有隊友的信任，還有整個團隊需要共同守護的夢想。

這一次，他絕不會退縮。