第16章 朝陽(yáng)01號(hào)
- 不是造車廠嗎?怎么改軍工廠了
- 云棲鳳歸
- 2512字
- 2025-08-03 12:13:19
孫教授激動(dòng)得近乎失態(tài)的贊譽(yù),像一顆引信,瞬間引爆了整個(gè)車間的熱情。
歡呼聲,掌聲,此起彼伏,幾乎要將車間的屋頂掀翻。
趙興國(guó)廠長(zhǎng)笑得合不攏嘴,他走上前,用力地握住陳明的手,又轉(zhuǎn)頭握住孫教授的手,激動(dòng)地說(shuō)道:“好!太好了!孫教授,陳明同志,你們都是我們廠的大功臣!”
陳明被這突如其來(lái)的熱情包圍,臉上也露出了由衷的笑容。
他看向那臺(tái)平穩(wěn)運(yùn)轉(zhuǎn)的發(fā)動(dòng)機(jī),心中涌起一股暖流。
這不僅僅是一臺(tái)機(jī)器,這是他來(lái)到這個(gè)時(shí)代后,親手點(diǎn)燃的第一把火。
“趙廠長(zhǎng),孫教授,這只是一個(gè)開(kāi)始。”
陳明的聲音在嘈雜中顯得格外清晰。
“一顆強(qiáng)壯的心臟,還需要一副同樣強(qiáng)壯的筋骨來(lái)承載。”
他的目光,越過(guò)歡呼的人群,投向了總裝車間的方向。
李衛(wèi)國(guó)立刻領(lǐng)會(huì)了他的意思,他抹了一把眼角的淚花,振臂高呼:“對(duì)!光有發(fā)動(dòng)機(jī)還不夠!同志們,咱們的底盤(pán),咱們的駕駛室,都還等著呢!”
“走!去總裝車間!”
“今天,咱們就把這輛車,完完整整地造出來(lái)!”
李衛(wèi)國(guó)的話,像是一道集結(jié)號(hào)。
人群的熱情找到了新的宣泄口,他們簇?fù)碇@臺(tái)功勛發(fā)動(dòng)機(jī),浩浩蕩蕩地向著總裝車間進(jìn)發(fā)。
總裝車間里,一具已經(jīng)噴涂好底漆的底盤(pán)大梁,正靜靜地躺在流水線的起點(diǎn)。
旁邊,是已經(jīng)組裝好的前后橋,以及王大錘他們剛剛用全新工藝打造出來(lái)的,一排排閃爍著亞光灰色澤的變截面鋼板彈簧。
更遠(yuǎn)處,鈑金車間送來(lái)的駕駛室總成,也已經(jīng)準(zhǔn)備就緒。
萬(wàn)事俱備,只欠東風(fēng)。
而今天,這股東風(fēng),來(lái)了。
“都打起精神來(lái)!”
李衛(wèi)國(guó)站在高處,像個(gè)指揮千軍萬(wàn)馬的將軍。
“今天,我們要裝配的,不是嘎斯51!”
“是我們?nèi)A夏工人,用自己的智慧和汗水,造出來(lái)的第一臺(tái),改進(jìn)型卡車!”
“是!”
工人們齊聲應(yīng)和,士氣如虹。
裝配工作,正式開(kāi)始。
王大錘親自帶著他的得意門(mén)生,負(fù)責(zé)底盤(pán)懸掛的安裝。
“看準(zhǔn)了!這片彈簧,每一片都是寶貝!”
他一邊指揮著吊裝,一邊對(duì)身邊的徒弟低聲吼道。
“上面的噴丸層,蹭掉一點(diǎn)皮,我拿你的皮來(lái)補(bǔ)!”
那個(gè)年輕的徒弟手一抖,動(dòng)作愈發(fā)小心翼翼。
另一邊,劉師傅也帶著熱處理車間的幾個(gè)骨干,圍著即將吊裝的發(fā)動(dòng)機(jī),做著最后的檢查。
“水管,油管,每一根都要看仔細(xì)了!”
“這可是咱們的‘心肝寶貝’,不能有半點(diǎn)馬虎!”
林雪則抱著她那本厚厚的記錄本,像一只勤勞的蜜蜂,穿梭在各個(gè)工位之間。
她的眼睛緊緊盯著每一個(gè)裝配細(xì)節(jié),手中的筆飛快地記錄著。
“前橋主銷的傾角,復(fù)核數(shù)據(jù),三點(diǎn)五度,符合標(biāo)準(zhǔn)。”
“傳動(dòng)軸的連接螺栓,扭矩八十牛米,合格。”
她的聲音清脆而專業(yè),成了這喧鬧車間里,一道代表著精度的標(biāo)尺。
陳明則站在流水線的中央,目光掃視著全局。
他的大腦像一臺(tái)超級(jí)計(jì)算機(jī),將所有的裝配流程在腦海中預(yù)演了一遍又一遍。
“王師傅,后橋的U型螺栓,擰緊力矩要交替進(jìn)行,保證兩邊受力均勻。”
“劉師傅,發(fā)動(dòng)機(jī)和變速箱結(jié)合的時(shí)候,注意輸入軸的同軸度,讓小張用百分表再校準(zhǔn)一次。”
“林雪,記錄一下,第一臺(tái)車的裝配工時(shí),從現(xiàn)在開(kāi)始計(jì)算,我們需要這個(gè)數(shù)據(jù)來(lái)優(yōu)化未來(lái)的生產(chǎn)節(jié)拍。”
他的指令,不疾不徐,卻精準(zhǔn)地切中每一個(gè)要害。
原本還有些混亂的現(xiàn)場(chǎng),在他的調(diào)度下,變得井然有序,如同一支配合默契的交響樂(lè)團(tuán)。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去。
底盤(pán)與懸掛結(jié)合,發(fā)動(dòng)機(jī)與變速箱落位,傳動(dòng)軸連接……
一個(gè)個(gè)獨(dú)立的部件,在工人們的手中,如同拼圖一般,漸漸匯集、融合,構(gòu)成一個(gè)強(qiáng)壯有力的整體。
當(dāng)駕駛室總成被穩(wěn)穩(wěn)地吊裝在大梁上,與底盤(pán)完美結(jié)合的那一刻,在場(chǎng)的所有人都停下了手中的動(dòng)作。
一輛卡車的雛形,已經(jīng)完整地呈現(xiàn)在了眾人面前。
它靜靜地矗立著,雖然還沒(méi)有輪胎,沒(méi)有車門(mén),但那股鋼鐵巨獸般的磅礴氣勢(shì),已經(jīng)撲面而來(lái)。
“快!送去涂裝車間!”
趙興國(guó)廠長(zhǎng)激動(dòng)地大手一揮。
幾個(gè)小時(shí)后,當(dāng)這輛卡車再次從涂裝車間緩緩駛出時(shí),整個(gè)工廠都沸騰了。
車身,被噴涂上了一種鮮艷奪目的、如同初升朝陽(yáng)般的紅色。
這種紅色,充滿了希望,充滿了力量,充滿了這個(gè)時(shí)代獨(dú)有的、一往無(wú)前的豪情。
陽(yáng)光透過(guò)車間高大的玻璃窗,灑在錚亮的車身上,反射出耀眼的光芒。
車頭正中央,是幾個(gè)用白色油漆噴涂的、蒼勁有力的大字。
“朝陽(yáng)”。
車門(mén)上,則是一個(gè)同樣醒目的編號(hào):“01”。
這是它的名字,也是它的身份。
它不再是某個(gè)外國(guó)型號(hào)的仿制品,它是朝陽(yáng)01號(hào)!
“我的天……”
“太……太好看了……”
“這還是我們?cè)斐鰜?lái)的車嗎?跟畫(huà)報(bào)上的一樣!”
工人們圍著這輛嶄新的卡車,眼神里充滿了震撼與癡迷,像是在欣賞一件絕世的藝術(shù)品。
“同志們!”
趙興國(guó)廠長(zhǎng)走上前,撫摸著冰冷而光滑的車身,聲音因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖。
“這輛車,是咱們廠的第一個(gè)孩子,是咱們?nèi)A夏第一代汽車工人,挺起腰桿的證明!”
“我決定,就給它取名‘朝陽(yáng)’!”
“寓意著,我們的汽車工業(yè),就像這輪初升的太陽(yáng),必將照亮整個(gè)東方!”
“好!”
“朝陽(yáng)!好名字!”
雷鳴般的掌聲再次響起,經(jīng)久不息。
陳明站在人群中,靜靜地看著這輛凝聚了自己心血的作品。
他的心,也跟著這輛車的誕生,而劇烈地跳動(dòng)著。
這不僅僅是一輛卡車。
這是他來(lái)到這個(gè)世界上,打下的第一個(gè)堅(jiān)實(shí)的坐標(biāo)。
這是他用自己的知識(shí),撬動(dòng)這個(gè)時(shí)代的第一根杠桿。
這是他改變歷史,讓這個(gè)古老國(guó)度在工業(yè)之路上加速奔跑的……一個(gè)起點(diǎn)。
“陳明同志。”
林雪不知何時(shí)走到了他的身邊,她的眼睛亮晶晶的,倒映著那抹耀眼的紅色。
“你看,它活過(guò)來(lái)了。”
“是啊。”
陳明深吸一口氣,空氣中彌漫著油漆和新車特有的味道。
“它活了。”
李衛(wèi)國(guó)、王大錘、劉師傅,還有孫教授,都走了過(guò)來(lái),他們和陳明并肩站在一起,組成了一個(gè)老中青三代技術(shù)人員的奇特組合。
他們看著眼前的“朝陽(yáng)01號(hào)”,每個(gè)人的臉上,都洋溢著如出一轍的、為人父母般的驕傲笑容。
“最后一步了。”
李衛(wèi)國(guó)看向陳明,眼神里充滿了期待。
“讓它,自己走下生產(chǎn)線。”
陳明點(diǎn)點(diǎn)頭,他拉開(kāi)車門(mén),坐進(jìn)了那散發(fā)著嶄新氣味的駕駛室。
“轟——嗡嗡嗡——”
那臺(tái)被命名為“朝陽(yáng)一號(hào)”的改進(jìn)型發(fā)動(dòng)機(jī),發(fā)出了比在試驗(yàn)臺(tái)上更加低沉、更加雄渾的咆哮。
因?yàn)橛辛塑嚿淼母艚^,那聲音不再是單純的轟鳴,而是一種充滿了力量感的、令人心安的律動(dòng)。
陳明掛上一檔,輕輕地松開(kāi)離合。
在全廠數(shù)百名工人屏息的注視下,“朝陽(yáng)01號(hào)”車輪轉(zhuǎn)動(dòng),穩(wěn)穩(wěn)地、驕傲地,駛下了生產(chǎn)線的最后一米。
它停在了車間中央的空地上,像一位剛剛加冕的王者,接受著所有人的注目和禮贊。
陽(yáng)光照在它鮮紅的車身上。
朝陽(yáng),太陽(yáng)升。