BJ某大排檔的包廂里，吊扇吱呀吱呀地轉著，墻上貼著褪色的“恭喜發財”年畫。暖黃的燈光灑在圓桌中央那只油光發亮的烤全羊上，孜然的香氣混著啤酒泡沫的味道在空氣中彌漫。

寧浩舉起酒杯的手還在興奮地揮舞，杯中的燕京啤酒隨著他的動作灑出幾滴，落在油膩的桌布上。

“11天2500萬！”他扯著嗓子喊道，把酒杯重重砸在玻璃轉盤上，“老劉，老子拍《綠草地》時，全組人吃了一個月泡面！現在這票房，夠買下半輩子的泡面了！”

黃渤正用筷子夾烤鴨，聞言差點噎住，連忙灌了口燕京啤酒順下去：“寧導您悠著點，這要喝多了，明天《南都》專訪又該胡說了。”

他突然站起來，把椅子往后一踢，清了清嗓子，模仿著寧浩的山西口音：“'我覺得中國有些影評人就配看爛片'——”他故意頓了頓，“上回這句害得宣發團隊加班兩天！”

包廂里爆發出震耳欲聾的笑聲；路陽笑得直拍桌子，連一向穩重的劉燦都忍不住搖頭失笑，金絲眼鏡滑到了鼻尖。

“渤哥，”劉燦推了推眼鏡，擦了擦笑出的眼淚，轉向黃渤，“你呢？應該也火了吧？我聽說最近找你代言的品牌都排到明年了。”

黃渤剛要回答，寧浩突然“噗”地一口酒噴了出來。

“老劉，你不知道！”他抹著嘴，眼睛瞪得溜圓，“最離譜的是有家化妝品品牌找上門，說黃渤長得——”

他故意拉長聲調，還做了個夸張的展示手勢，“帥！國際范兒的那種帥！”

“去你的！”黃渤抓起一粒花生米就扔過去，直接掉進了寧浩的酒杯里，“人家總監明明說的是'個性美'！是現代審美多元化！”

“對對對，”寧浩邊躲邊笑，差點從椅子上摔下去，“就是那個什么...'丑帥丑帥'的！說你這長相特別有記憶點，看一眼就忘不掉！”

劉燦笑著插話：“渤哥，我作證，現在網上你的表情包比周杰倫還多。”

他掏出黑莓手機，在相冊里劃拉幾下，“你看這個，你翻白眼的動圖配上'頂你個肺'，轉發都破萬了。”

黃渤湊過去一看，自己也樂了：“這誰P的？把我眼睛整得跟銅鈴似的！”

他突然想到什么，轉向寧浩，“對了寧導，昨天有個洗發水廣告找我，點名要你導演。說就要《石頭》里那種接地氣的風格。”

寧浩一口酒差點又噴出來：“洗發水？找你？”他上下打量著黃渤那一頭亂發，“他們是要拍'如何拯救稻草頭'嗎？”

眾人再次笑作一團；服務員推門進來上菜，看到這場面愣在門口，手里的水煮魚差點打翻。

劉燦趕緊招手：“放這兒就行，再來一箱啤酒！”

黃渤趁機轉移話題：“劉導，您看寧導這嘚瑟樣。要我說啊，這票房大賣，功勞得算我那句'頂你個肺'！”

“放屁！”寧浩立刻反駁，“明明是我那個'國際大盜'的梗最火！”他轉向劉燦，“老劉你說句公道話！”

劉燦慢條斯理地夾了塊羊肉，在蒜泥醬里蘸了蘸：“要我說啊...最該感謝的是那個說'要低調'的道哥，現在全網都在刷這個梗。”

.........

吊扇吱呀作響，墻上的老式掛鐘指向晚上十點。

劉燦輕輕敲了敲玻璃轉盤，清脆的聲響讓喧鬧的包廂瞬間安靜下來。

“各位，有個重要的事想和大家商量。”

劉燦環視一圈，目光從每個人臉上掃過最后落在寧號臉上，“我準備把火山工作室升級成火山影業，想邀請號哥和各位一起加入，做大做強再創輝煌。”

包廂里的氣氛仿佛瞬間凝固；路陽的筷子懸在半空。黃渤若有所思地摸著下巴上新冒出的胡茬，一只手指在桌面上敲著節奏；寧浩則瞪大了眼睛，活像見了鬼，嘴里的煙都忘了抽。

“具體是這樣。保留個人工作室的獨立性，火山影業占部分股，提供資金、資源和制片支持。”

他從包里拿出文件，翻開文件指著條款，“項目開發權、選角權、剪輯權完全在你手上，我只要最終審核權。”

他頓了頓，喝了口茶潤潤嗓子：“簡單說，你負責創作，我負責搞定錢和資源。”

寧浩灌了口啤酒，喉結劇烈滾動，酒杯在桌上重重一頓：“劉燦，不是我不識抬舉...華誼的王中磊、博納的于冬，這半個月天天給我打電話，開出的條件...”

“他們給你多少？”劉燦直接打斷，眼神銳利得像能看穿人心。

寧浩伸出三根手指，每伸出一根就報一個數，“三部戲約。單部制作費不低于1500萬。票房5%分成。”

說完又趕緊補充，“而且承諾給我組建個人工作室。”

劉燦突然笑了，他慢條斯理地從西褲內掏出一張支票，推到寧浩面前：“這是1000萬啟動資金，成立工作室，火山只占40%。”

他的手指在支票上點了點，“拍什么你定，賠了算我的，賺了我六你四。”

黃渤的筷子掉在桌上，在安靜的包廂里格外刺耳：“劉導，您這條件...”他咽了口唾沫，聲音都變了調，“是不是喝多了？這哪是做生意，這是做慈善啊！”

“沒有，我準備去美國混兩年，國內想找幾個合伙人。”劉燦輕描淡寫地喝了口茶，嘴角掛著若有若無的笑，“況且，我剛從股市回來，順手賺了點小錢，正愁沒地方花。”

“導演，小錢是多少？”路陽小心翼翼地問。

劉燦豎起兩根手指，在眾人面前晃了晃。

“兩千萬？”寧浩猜測道，眼睛緊盯著劉燦的手指。

“兩個億。”劉燦補充道，語氣平靜得像在說一件不值一提的事。

“噗——”黃渤嘴里的啤酒全噴在了寧浩臉上，后者卻渾然不覺，只是呆呆地張著嘴。

寧浩結結巴巴地問：“股、股市能賺這么多？”他的目光在劉燦和支票之間來回移動，“你這不會是...”

“合法收入。”劉燦掏出手機，調出股票賬戶照片圖，“洪都航空，十倍杠桿。”

“等等！”黃渤猛地站起來，“劉導，您這火山聯盟簽演員不？”

他的眼睛亮得像探照燈，“我看寶強跟您合作挺愉快的；其實我上北電之前也是個歌手，出過專輯呢！”

劉燦假裝思考，手指在桌面上輕輕敲擊：“目前就簽了王寶強，還是兩年短約，明年到期。”

他故意停頓，看著黃渤越來越亮的眼睛，“不過如果是黃老師這樣的全能型...”

“別別別！”黃渤連連擺手，臉上堆滿討好的笑，活像只搖尾乞憐的柴犬，“叫我渤子就行！我就是覺得，與其被那些大公司當搖錢樹，天天趕通告...”

他做了個夸張的嘔吐表情，“不如跟著您干點正經事。”

劉燦接話，眼中閃過狡黠的光：“可以啊，不過得答應我一個條件。”

“您說！上刀山下火海！”黃渤拍著胸脯保證，啤酒沫子都濺到了桌上。

“后面必須演一部寧浩或者路陽的戲。”劉燦豎起食指，“片酬打五折。”

黃渤一拍大腿，“成交！不過得再加一條——”他賊兮兮地笑了，“如果，有部票房過億，您得請我當男主角拍部戲！”

“沒問題。”劉燦爽快答應，轉向一直沉默的路陽，“你呢？新劇本有想法了嗎？”

路陽猶豫了一下，“劉導，我加入。“他深吸一口氣，“您前幾天說的那部小說點子，我找了個北電學妹買回來改編，寫了份大綱。”

他從包里掏出一疊皺巴巴的紙，“就是...可能有點叛逆。”

劉燦接過劇本大綱，掃了眼標題《七月與安生》，嘴角微微上揚：“下周帶完整劇本來我辦公室，咱們好好聊聊。”

他環視眾人，“寧號，現在反悔還來得及。“

寧浩突然抓起支票，一把摟住劉燦的肩膀：“老劉啊老劉，我算是看明白了！”

他晃著支票，醉醺醺地喊道，“你這是要帶著我們，把中國電影這潭死水，攪他個天翻地覆啊！”

包廂里爆發出熱烈的掌聲和歡呼，連門外的服務員都忍不住探頭張望。