2006年6月28日下午五點，BJ朝陽區(qū)萬達(dá)影城門前，紅毯兩側(cè)稀稀拉拉地站著幾個攝影記者。

寧浩站在入口處，不停地調(diào)整著脖子上那條阿瑪尼領(lǐng)帶，卻怎么都系不正。

“咱們這紅毯，怕是連記者都懶得浪費膠卷吧?！秉S渤蹲在簽到臺旁邊，和徐崢、劉樺嗑著瓜子。

他今天破天荒地穿了件還算像樣的黑襯衫，可惜下擺一半塞在褲腰里，一半露在外面。“你看看去年人家《無極》的首映禮，那紅毯鋪得，嘖嘖...”

徐崢摸了摸自己锃亮的光頭：“知足吧，咱們這片子總投資才五百萬，能辦首映禮就不錯了?！?

他指了指身后寒酸的海報架，“要不是劉導(dǎo)臨時加印100個拷貝，韓三平能給安排這場地？”

正說著，三輛嶄新的奔馳緩緩駛來。

第一輛車門打開，王寶強一個箭步下來，身上那套西裝讓他活像個偷穿大人衣服的高中生。

后面兩輛車?yán)铮赌切┠辍穭〗M的年輕人陸續(xù)下車，清一色的白T恤牛仔褲，在奢華的紅毯上顯得格格不入。

“寧導(dǎo)！”王寶強小跑過來，“劉導(dǎo)說他在路上堵車了，讓咱們先開始?！?

他擦了擦汗，補充道：“他還說...讓您別緊張，就當(dāng)是給《那些年》提前練手?！?

就在主持人尷尬地準(zhǔn)備宣布開場時，一輛低調(diào)的黑色奔馳邁巴赫緩緩駛來。車門打開，趙寶剛導(dǎo)演帶著孫紅雷走下車，現(xiàn)場頓時響起一片快門聲。幾個原本在打瞌睡的記者瞬間來了精神。

“趙導(dǎo)？”寧浩驚訝地迎上去，“您怎么...”

趙寶剛笑著指了指身后剛從另一輛車下來的王珞丹：“我們家'米萊'非要來看看，你懂的?！?

孫紅雷戴著標(biāo)志性的黑墨鏡，酷酷地站在一旁。

當(dāng)記者把話筒懟到他面前時，他慢悠悠地摘下墨鏡：“寧導(dǎo)的片子有股子狠勁，我喜歡?！?

他突然咧嘴一笑，露出標(biāo)志性的痞氣，“可惜去年我的檔期排不開，不然樺哥就沒機會了?！闭f完還朝劉樺拋了個媚眼。

劉樺正往嘴里塞著瓜子，聽到這話差點嗆到：“得虧你沒來，不然道哥這個角色得被你演成黑社會！”

現(xiàn)場爆發(fā)出一陣笑聲；這時，王珞丹已經(jīng)走到紅毯中央，她今天特意穿了件簡單的白色連衣裙，卻因為《奮斗》的熱播，吸引了最多的閃光燈。

有記者大聲問道：“丹丹，聽說你拍完了劉燦導(dǎo)演的《那些年》？”

王珞丹剛要回答，一陣騷動從紅毯盡頭傳來。只見劉燦姍姍來遲，身后還跟著兩個場務(wù)抬著個蓋著紅布的神秘物件。記者們立刻調(diào)轉(zhuǎn)鏡頭，把王珞丹晾在了一邊。

“這是什么？”寧浩好奇地湊過去。

劉燦神秘一笑，掀開紅布——一個精致的翡翠雕塑在夕陽下熠熠生輝，正是電影里那塊價值連城的“石頭”。

“臥槽！”黃渤第一個沖過來，“這得值多少錢？”

“玻璃的。”劉燦眨眨眼，“不過摔碎了也能賣錢——當(dāng)電影周邊?！?

眾人哄笑間，沒人注意到兩位嘉賓已經(jīng)從側(cè)門悄然入場。

當(dāng)劉德華和韓三平出現(xiàn)在放映廳門口時，整個紅毯瞬間沸騰了。

..........

“劉導(dǎo)。”韓三平主動握住劉燦的手，眼角余光掃過周圍豎起耳朵的記者們，“《那些年》殺青了？”

劉燦微微頷首：“剛剪完粗剪，您有空...”

“給中影留個宣發(fā)位置唄?！表n三平打斷他，聲音恰到好處地控制在周圍人都能聽見的音量，“電影局下個月要開青年導(dǎo)演座談會，正好需要典型案例?！?

一旁的劉德華適時湊過來，標(biāo)志性的鷹鉤鼻在燈光下投下一道陰影：“劉導(dǎo)，有機會合作？”

他指了指正在和黃渤打鬧的寧浩，“寧導(dǎo)運氣好，碰到你這么有眼光的投資人?！?

劉燦端起香檳杯輕抿一口，嘴角掛著得體的微笑：“華哥客氣了，是寧浩自己有才華?！?

劉燦目光掃過劉德華身后跟著的兩個助理，心里明鏡似的。

前世資料顯示，劉德華的“亞洲新星導(dǎo)”計劃投了六個新導(dǎo)演，五個香港導(dǎo)演全撲街，唯獨寧浩這部賺了錢。但后來寧浩缺資金時，這位天王卻不肯再投一分錢。

“華哥?！睂幒贫酥票瓟D過來，“多謝您當(dāng)初的支持?！?

“應(yīng)該的。”劉德華親切地拍拍他肩膀，轉(zhuǎn)頭對劉燦說：“其實當(dāng)初投這部片子，是韓董牽的線。”

劉燦看著劉德華身后那個拿著記事本隨時記錄的助理，突然明白為什么后世內(nèi)地新導(dǎo)演都不找這位天王合作了。那邊寧浩還在真誠地道謝，這邊劉德華的經(jīng)紀(jì)人已經(jīng)在看表——顯然是在計算這場應(yīng)酬的性價比。

“劉導(dǎo)，”韓三平突然插話，“座談會那天，讓路陽也來露個臉？”

“沒問題?！眲N笑著應(yīng)下。

........

影廳燈光漸暗，劉燦環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)上座率勉強過半。

前排幾個院線經(jīng)理已經(jīng)開始打盹，后排的媒體記者們則忙著交頭接耳，只有《那些年》劇組那幫年輕人規(guī)規(guī)矩矩地坐在中間區(qū)域，眼睛一眨不眨地盯著銀幕。

當(dāng)黃渤操著那口標(biāo)志性的青島方言喊出“頂你個肺”時，整個影廳仿佛被按下了開關(guān)。

劉德華直接笑倒在座椅上，精心打理的發(fā)型都亂了；韓三平手里的茶了一身；連最矜持的趙寶剛都拍著大腿直喊“絕了”。

“這剪輯...”路陽貓著腰湊到劉燦耳邊，聲音里滿是驚喜，“比粗剪時節(jié)奏快了一倍不止！”

劉燦笑而不語；銀幕上正播到他親自操刀重剪的樓道追逐戲——三個機位交替剪輯，配合著夸張的音效，把一段普通的樓梯拍出了動作大片的緊張感。鏡頭里黃渤那張驚慌失措的臉被放大到極致，連鼻毛都看得清清楚楚。

片尾字幕升起時，觀眾們已經(jīng)笑得東倒西歪。

就在大家準(zhǔn)備離場時，銀幕突然一黑，隨即跳出一段畫質(zhì)粗糙的幕后花絮：

黃渤只穿著海綿寶寶內(nèi)褲在片場跳秧歌；郭濤靠在道具箱上背臺詞，結(jié)果直接睡到打呼；徐崢客串時忘詞，硬是即興編了三分鐘臺詞，把對手戲演員逼到崩潰。

最后畫面定格在全劇組對著鏡頭豎中指的合影上，碩大的字幕彈出：“去他媽的電影夢！”

整個影廳瞬間炸開了鍋；劉燦回頭看去，韓三平正手忙腳亂地擦著笑出來的眼淚；劉德華捂著肚子直喊“救命“；孫紅雷更是夸張地滾到了地上。

“寧浩！”黃渤在黑暗中大喊，“你他媽什么時候拍的這些？！”

寧浩躲在座位底下裝死，只露出個后腦勺。劉燦看著這群瘋瘋癲癲的電影人，突然覺得，或許中國電影的希望，就藏在這些沒心沒肺的笑容里。

.........

慶功宴上，寧浩已經(jīng)喝得滿臉通紅，領(lǐng)帶松松垮垮地掛在脖子上。

“劉燦，”他大著舌頭說，“說實話，要不是你追加那200萬...”

“打住?！眲N給他倒了杯蜂蜜水，順手把快要滑落的領(lǐng)帶塞回他襯衫領(lǐng)口，“你去年借了我多少錢？”

寧浩眼神突然清醒了幾分，壓低聲音道：“二萬，”他撓了撓頭，“后來實在沒錢了?！?

“那就不要廢話，都在心里?！眲N輕笑一聲，目光越過寧浩的肩膀，落在不遠(yuǎn)處被眾星捧月的劉德華身上。

離場時，葉寧悄悄拉住劉燦的胳膊：“《那些年》的檔期暑期可以不？”

“太趕?！眲N皺眉，“我們下個月能精剪出來就不錯了。”

“好吧，”葉寧笑了笑，一臉的興奮，“那就還是國慶檔?！?

走出影院，夜風(fēng)帶著夏日的燥熱拂過劉燦的臉。