2月10日，北京電影學院大禮堂外。

九點，北電校園還籠罩在薄霧中，大禮堂外卻已是一片繁忙。工作人員正忙著鋪設紅毯，五十米的紅毯兩側，安保人員已經拉起了警戒線。

遠處，幾家媒體的轉播車早早占據(jù)了最佳拍攝位置，記者們調試著設備，不時抬頭張望。

劉燦站在禮堂入口，黑色西裝熨帖地勾勒出他挺拔的身形。他身后，《爆裂鼓手》的主演們一字排開——王寶強憨厚地笑著，馮遠征神情嚴肅，文章和楊米則時不時交頭接耳。

“緊張嗎？”路陽湊過來，小聲問道。

劉燦搖搖頭，嘴角掛著若有若無的笑意：“又不是第一次了。”

遠處，第一輛豪車緩緩駛來。

黑色奔馳穩(wěn)穩(wěn)停在紅毯前，車門打開，華誼兄弟的王中磊率先走下來，身后跟著黃曉明、李冰冰和周迅。

“劉導！恭喜恭喜！”王中磊熱情地握住劉燦的手，“圣丹斯雙獎啊！這可是中國電影人的驕傲！”

黃小明緊隨其后，笑容燦爛得像是今后泡沫之夏那個表情：“劉導，我從小就喜歡音樂電影，要是《愛樂之城》有什么角色適合我，隨時吩咐！”

劉燦微笑點頭：“師兄客氣了，有需要一定聯(lián)系。”

李斌冰優(yōu)雅地上前，遞上一個精致的禮盒：“聽說劉導喜歡喝茶，這是我從云南帶回來的古樹普洱，三十年陳化。”

“謝謝冰冰姐，”劉燦接過禮物，“您能來捧場，是我的榮幸。”

周訓站在最后，眉眼彎彎：“劉導，我唱歌跳舞都還行，要是新片需要，隨時找我。”她頓了頓，又補了一句，“免費客串也行。”

劉燦輕笑：“迅姐說笑了，您的演技我可是從小看到大。”

王中磊拍了拍劉燦的肩膀，壓低聲音：“劉導，華誼的資源你是知道的，要人有人，要錢有錢。”

他意有所指地看了眼遠處的媒體，“咱們合作，絕對是雙贏。”

劉燦不動聲色地點頭：“王總厚愛，我會認真考慮。”

華誼的人剛走，博納影業(yè)的于東就帶著幾位高管大步走來。

“劉導！老領導特意讓我來捧場！”

于東嗓門洪亮，引得周圍記者紛紛側目，“《爆裂鼓手》這片子，博納已經準備好全國發(fā)行了，排片絕對給足！”

劉燦禮貌地伸出手：“多謝于總支持。”

于東握住他的手，借勢靠近，聲音壓得極低：“聽說新片《愛樂之城》還在選角？我們博納有不少優(yōu)質藝人，回頭我讓人把資料送過來。”

他眨了眨眼，“都是自己人，什么都好商量。”

劉燦微笑：“于總費心了，選角的事還得和索尼那邊商量。”

“索尼？”于東嗤笑一聲，“老外懂什么中國電影？”

他拍了拍劉燦的背，“中影才是咱們的靠山。”

.......

橙天娛樂的王金華帶著陳道明、夏雨和陳號走來，陣仗不小。陳道明一出現(xiàn)，現(xiàn)場立刻響起一片快門聲。

“劉導，”陳道明走到劉燦面前，微微頷首，“宣傳片我看了，節(jié)奏把握得非常好。”

王金華笑瞇瞇地插話：“劉導，夏雨最近剛好在學鋼琴，要是新片有什么合適的角色，隨時聯(lián)系。”

劉燦差點沒繃住笑——夏雨學鋼琴？這借口找得也太硬了。

“夏雨老師的演技自然是沒話說，”劉燦語氣誠懇，“不過《愛樂之城》的角色設定可能......”

“設定可以改嘛！”王金華打斷他，“夏雨的影響力你是知道的，對票房絕對有幫助。”

陳道明輕咳一聲，王金華立刻閉嘴。

“劉導，”陳道明淡淡道，“有機會合作是我們榮幸，沒機會也無妨。”

劉燦點頭：“陳老師理解就好。”

就在眾人寒暄之際，一輛低調的奧迪A6停在紅毯盡頭。

張藝謀戴著鴨舌帽，快步走來，身后沒有助理，也沒有保鏢。

“劉導，恭喜。”張藝謀握了握劉燦的手，“老穆特意打電話讓我來看看師弟的片子。”

劉燦受寵若驚：“師兄能來，是我的榮幸。”

張藝謀微微一笑：“《爆裂鼓手》的鏡頭語言很有想法，年輕人有前途。”他頓了頓，聲音壓低，“待會兒別喝多了。”

劉燦一愣，還沒等他追問，張藝謀已經松開手，朝禮堂內走去。

首映禮即將開始，紅毯上突然又出現(xiàn)兩個身影——趙燕子薇挽著劉藝菲的手，笑容明媚地走來。

“劉導！”趙燕子薇揮了揮手，“我來給你捧場了！”

劉藝菲乖巧地遞上一束百合花：“劉導，恭喜電影大獲成功！”

劉小麗站在女兒身后，笑容矜持：“劉導年輕有為，以后有機會多合作。”

劉燦接過花束，心里了然——這是沖著《愛樂之城》的女主角來的。

“謝謝，”他看向劉藝菲，“聽說師姐最近在索尼練歌？”

劉藝菲眼睛一亮：“我準備十月發(fā)專輯！”

劉小麗輕咳一聲，劉藝菲立刻收斂了笑容，恢復成乖巧的模樣。

趙燕子薇笑著打圓場：“學弟，我可是你的忠實影迷，天天在家看《爆裂鼓手》的預告片呢。”

劉燦微笑：“那待會兒放映結束，可得請師姐多提意見。”

........

禮堂內座無虛席；韓三平站在臺上，滿面紅光：“今天不僅是《爆裂鼓手》的首映，更是中國年輕導演走向國際的里程碑！”

臺下掌聲雷動，劉燦坐在第一排，左邊是索尼亞洲區(qū)總裁邁克爾，右邊是電影局副局長。

他能清晰地聽到身后王中磊正低聲對身邊李冰冰和周迅說：“這片子必須拿下，不能讓橙天搶了先機。”

燈光暗下，銀幕亮起；當龍標出現(xiàn)的那一刻，全場安靜了。

電影放映結束后，燈光重新亮起時，全場觀眾起立鼓掌，掌聲持續(xù)了近三分鐘。

主持人李霞手持話筒走上舞臺，笑容燦爛：“讓我們有請《爆裂鼓手》的主創(chuàng)團隊上臺！”

劉燦帶著王寶強、馮遠征、文章、楊冪等主演走上舞臺。王寶強穿著略顯寬大的西裝，緊張得手心冒汗；馮遠征則保持著學院派演員的沉穩(wěn)，向臺下微微頷首。

主持人李霞，“劉導，圣丹斯評委稱贊這部電影'顛覆了音樂題材的敘事方式'，您是怎么想到用這樣極致的方式展現(xiàn)音樂與夢想的？”

劉燦接過話筒，聲音平靜卻有力：“其實音樂和電影一樣，都是關于'節(jié)奏'的藝術。鼓手追逐的不僅是節(jié)拍，更是生命中的那個'完美瞬間'。”

臺下，索尼總裁邁克爾對身邊的韓三平低聲說：“這個年輕人很會講話。”

李霞走到嘉賓席：“接下來有請著名導演張藝謀老師為我們分享觀后感！”

張藝謀站起身，接過工作人員遞來的話筒：“我看過很多音樂題材電影，但《爆裂鼓手》讓我第一次感受到'疼痛'。”

他看向舞臺上的王寶強，“寶強那場血染鼓面的戲，讓我想起自己拍《紅高粱》時的那種狠勁。”

王寶強在臺上憨厚地撓頭，引得全場輕笑。

“至于馮遠征老師，”張藝謀繼續(xù)道，“您飾演的魔鬼教練，讓我想起了我的老師吳天明。那種嚴苛背后，是對藝術近乎偏執(zhí)的追求。”

馮遠征深深鞠躬：“藝謀導演過獎了，我只是盡力不讓謝飛老師丟臉。”

“王總，作為資深制片人，您怎么看這部電影的市場前景？”李霞將話筒遞給王中磊。

王中磊站起身，西裝筆挺：“首先我要說，劉燦導演找到了商業(yè)與藝術的完美平衡點。”

他轉向索尼總裁的方向，“特別是那段長達十分鐘的鼓solo，完全可以媲美好萊塢頂級制作。”

黃小明在臺下小聲對李斌冰說：“王總這是說給索尼聽的。”

“不過，”王中磊話鋒一轉，“如果由華誼來運作，我們會建議增加一些愛情線，畢竟國內市場...”

韓三平在臺下輕咳一聲，王中磊立即改口：“當然現(xiàn)在的版本已經非常完美！”

當話筒傳到陳道明手中時，全場安靜下來。

“馮遠征，”他直接點名，“你把一個偏執(zhí)狂演得讓人又恨又敬。”

停頓片刻，“特別是那句臺詞——'Good job'后面那個停頓，讓我想起斯特里普在《鐵娘子》里的表演。”

馮遠征在臺上笑了：“能得到道明老師的夸獎不易，值了。”

陳道明又看向劉燦：“導演很聰明，用爵士樂的即興精神來講一個殘酷的故事。這種反差，高級。”

王金華趁機插話：“所以道明最近也在學鋼琴！”

全場爆笑，連嚴肅的陳道明自己都忍不住搖頭。

李霞最后將話筒遞給坐在后排的劉藝菲：“藝菲作為北電在校生，看完師弟作品有什么感想？”

劉藝菲站起身，白色連衣裙在燈光下格外清純：“寶強哥打鼓時，我全程攥著媽媽的手...”

她突然意識到說漏嘴，趕緊補充，“因為太震撼了！”

劉小麗在旁微笑補充：“茜茜從小學鋼琴，她特別理解那種追求完美的痛苦。”

趙薇立刻在旁問道：“所以劉導《愛樂之城》要是需要董音樂的女主角？”

劉燦接過話頭：“看來選角導演要多準備幾份試鏡通知了。”

韓三平最后上臺總結：“今天不僅是部電影的首映，更是中國電影新力量的宣言。”

他特意拍了拍劉燦的肩膀，“中影和索尼經典決定將《愛樂之城》做成中美合拍標桿項目！”