1月29日清晨，帕克城的天空飄著細雪。劉燦站在酒店窗前，望著埃克爾斯劇院的方向。

“老劉！你還在發什么呆？”路陽風風火火地闖進房間，手里拿著三杯咖啡，“頒獎典禮還有三小時就開始了！”

劉明緊隨其后，西裝筆挺，手里拿著一疊資料：“劉導，這是最新統計的數據。《爆裂鼓手》在圣丹斯觀眾票選中排名第一，爛番茄新鮮度98%，metacritic評分92...”

劉燦接過咖啡，溫熱透過紙杯傳到掌心：“你們說...我們真的有機會嗎？”

“廢話！”路陽激動地差點打翻咖啡，“現在整個帕克城都在討論我們的電影！連斯皮爾伯格都說...”

“路陽，”劉明打斷他，遞過一條領帶，“先幫劉導把領帶打好。韓總剛發信息，說央視六套要直播頒獎禮?！?

路陽的手突然停住了：“等等...央視直播？那豈不是...”

三人對視一眼，不約而同地咽了咽口水。這意味著，此刻有上億雙眼睛正盯著他們。

.......

埃克爾斯劇院內座無虛席。劉燦三人被安排在第五排中間位置，前后左右都是好萊塢重量級人物。

路陽不停地調整著領結，小聲嘀咕：“老劉，我快窒息了...”

“深呼吸，”劉燦低聲說。

燈光暗下，頒獎典禮正式開始。主持人幽默的開場白引來陣陣笑聲，但劉燦一個字都沒聽進去。

他的目光死死盯著舞臺上的信封，耳邊只剩下自己急促的心跳聲。

“觀眾獎得主是...”頒獎嘉賓慢條斯理地拆開信封，故意拖長聲調，“《爆裂鼓手》！”

“?。　甭逢栔苯訌淖簧蠌椓似饋?，撞翻了身后的椅子。劉明一把抓住劉燦的手臂，力道大得生疼。全場爆發出震耳欲聾的歡呼聲，閃光燈如暴雨般襲來。

劉燦走上臺階時，雙腿穩得像鉛一樣沉重。握住獎杯的瞬間，冰冷的金屬觸感讓他一個激靈。

“謝謝...謝謝所有人，”他的聲音有些哽咽，“這部電影是關于堅持與突破的。王寶強為了演好鼓手，雙手磨出血泡還在練習；馮遠征老師...”

臺下的掌聲再次響起，淹沒了他的話語。

回到座位時，路陽一把抱住他，聲音顫抖：“老劉！我們真的拿獎了！”

劉明則保持著最后的理智，快速拍下獎杯照片發給國內的韓三平：“韓總，第一個獎到手了?！?

令人震驚的是，這只是開始。二十分鐘后，同一個聲音再次響起：

“評審團大獎世界電影單元劇情片獎...《爆裂鼓手》！”

這一次，全場觀眾集體起立。劉燦看到前排的斯皮爾伯格也在鼓掌，臉上帶著贊賞的微笑。路陽已經哭得像個孩子，劉明則手忙腳亂地同時操作著兩臺手機。

第二次站在聚光燈下，劉燦握著獎杯的手微微發抖：“我...不知道該說什么了。”

他深吸一口氣，“感謝我的學校北京電影學院，感謝中影韓董，感謝我的團隊，感謝王寶強、馮遠征，感謝所有相信這個故事的人。這個獎屬于每一個曾經被質疑，卻依然堅持夢想的人?！?

回到座位后，劉燦發現自己的西裝后背已經完全濕透。

路陽湊過來，眼睛紅腫：“老劉，我剛才接到白雪短信，說我們學校掛橫幅慶祝了...”

“劉導，”劉明突然壓低聲音，“斯皮爾伯格的助理剛過來，說頒獎結束后想約你談談?！?

........

頒獎典禮結束后，三人被媒體團團圍住。

閃光燈下，路陽突然拽了拽劉燦的袖子：“老劉，你看那邊...”

萊昂納多·迪卡普里奧正穿過人群向他們走來。

“恭喜，”小李子主動伸出手，“你的電影讓我很感動?！?

回酒店的路上，三人都沉默不語。

直到進入電梯，路陽才突然開口：“老劉...我們是不是在做夢？”

劉燦看著手中的獎杯，輕聲道：“如果是夢，就別醒了?！?

劉明突然笑了：“韓總剛發信息，說國內已經炸鍋了。中影決定把上映日期提前到春節檔元宵節?！?

電梯門打開，走廊盡頭，斯皮爾伯格的助理正在等候。

劉燦深吸一口氣，整了整領帶。他知道，今晚過后，一切都會不同。

但此刻，他只想給BJ的劇組打個電話，告訴他們：我們做到了。

遠處，圣丹斯的雪山在月光下熠熠生輝。這一夜，一個中國導演的名字，被永遠地寫入了獨立電影的歷史。

........

第二天，酒店的咖啡廳里，劉燦走進來時，?？怂固秸諢舻母笨偛冒Ｃ谞枴ざ磐郀柡椭破偙O索菲·大衛已經等候多時。

“劉導演！”埃米爾熱情地起身相迎，“恭喜《爆裂鼓手》在圣丹斯大獲成功?！?

劉燦禮貌地握手，注意到桌上放著一份厚厚的文件。咖啡的香氣中，他敏銳地嗅到了商業談判的氣息。

“我們想買下全球發行權和改編權。”埃米爾開門見山，在餐巾紙上寫下一個數字：“350萬美元?！?

劉燦的咖啡杯停在半空。這個數字對于一個新人導演來說確實驚人，但他想起韓三平的叮囑：圣丹斯獲獎作品的版權價值遠不止于此。

“埃米爾先生，”燦放下杯子，“索尼經典今早出價380萬，還不包括翻拍權?！?

索菲挑了挑眉：“他們倒是出手快。不過...”她在埃米爾耳邊低語幾句。

“600萬，”埃米爾立即加價，“附帶條件是您必須參與改編劇本的創作?！?

談判持續了整個上午，劉燦不時查看手機上韓三平發來的市場分析，最終以620萬美元成交.

就在埃米爾準備簽署意向書時，他突然問道：“聽說您還有一個關于音樂劇的長片企劃？”

劉燦心頭一跳，他確實在構思一個叫《愛樂》的劇本，但這個想法他只跟斯皮爾伯格提起過一嘴。

“探照燈有興趣投資。”埃米爾遞來另一張名片，“我會讓開發部門聯系你?！?

.......

第三天早餐時，索尼經典的大衛和?？怂沟陌Ｃ谞柧谷蛔谝黄鹩貌?。

“劉導演！”大衛招手，“正好我們在討論一個有趣的方案?！?

原來兩家公司看完劇本大綱后想聯合投資劉燦新片，索尼負責北美和亞洲發行，福克斯負責歐洲和其他市場。

“我們各投1200萬，”埃米爾說，“您以導演費和劇本折算10%的份額?！?

劉燦啜飲著黑咖啡，突然開口：“劇本和導演折算沒問題，我還要20%的份額以及相對應版權收益，以及...”

“以及什么？”兩人異口同聲。

“剪輯權必須完全在我手里?！眲N的眼神變得銳利，“這點不能妥協。”

大衛皺起眉頭：“為什么多20%份額？商業考量？”

“這不是單純的商業片，”劉燦打斷他，“這是一部關于音樂靈魂的電影。如果你們要的是商業片，現在就可以終止合作。多20%是因為中影，我的第一電影就是他們支持；在我們國家沒有他支持你們電影進不去；具體你們應該懂。”

沉默持續了整整一分鐘，埃米爾突然大笑，舉起咖啡杯：“敬藝術家的堅持！成交！”

大衛最終也露出笑容：“索尼會尊重您的創作。”

走出餐廳時，劉燦看到路陽和劉明正在大堂焦急地等待。