11月6日凌晨2點17分，北京電影學(xué)院剪輯室的燈光依然亮得刺眼。

劉燦揉了揉發(fā)酸的眼睛，把第三杯速溶咖啡一飲而盡。顯示器上，王寶強飾演的鼓手正在完成一段長達(dá)三分鐘的solo，汗水混著血水飛濺在鼓面上。

“停！”劉燦突然按下暫停鍵，轉(zhuǎn)頭看向圍在身后的四個大四學(xué)生，“小張，你覺不覺得第48秒這個剪輯點有點問題？”

戴著黑框眼鏡的張明立刻湊近屏幕：“導(dǎo)演，是按照鼓點剪的沒錯啊...”

“節(jié)奏是對的，但情緒不對。”劉燦把時間線往回拖了十秒，“看這里，寶強的表情從痛苦變成了瘋狂，這時候剪輯節(jié)奏應(yīng)該突然加快。”

梳著馬尾的女生白雪突然拍手：“我明白了！就像爵士樂的即興段落，要打破常規(guī)節(jié)奏！”

“沒錯！”劉燦眼睛一亮，“小雪你負(fù)責(zé)調(diào)整這段，老王你繼續(xù)優(yōu)化音軌，小張你...”

話沒說完，剪輯室的門被猛地推開。

錄音指導(dǎo)李明頂著兩個黑眼圈闖了進來：“老劉！央音那邊出狀況了！”

“怎么了？”劉燦心里一緊。

曹郁喘著氣，“路陽找的編曲，他把《WHIPLASH》的編曲全改了！現(xiàn)在央音那幫教授都快瘋了！”

.......

“再來一遍！”路陽對著錄音棚里的樂手們喊道，“小號再尖銳點！我要那種能刺破耳膜的感覺！”

央音管弦系主任李教授終于忍不住了：“路同學(xué)！這已經(jīng)是第22遍了！我們的首席小號手嘴唇都快吹出血了！”

路陽頭也不回：“那就等出血了再錄，我要的就是這個效果。“

錄音棚里一片嘩然，年輕的打擊樂手小聲嘀咕：“這人瘋了吧...”

“我沒瘋。”路陽突然轉(zhuǎn)身，“你們知道這部電影講什么嗎？講的是一個鼓手被逼到崩潰邊緣的故事。如果音樂聽起來太'完美'，那才是真的失敗！”

李教授愣住了，他推了推眼鏡，仔細(xì)打量著這個穿著破洞牛仔褲的年輕人：“有意思...你再說說你的想法。”

“你看這段...”路陽抓起總譜，指著一段密密麻麻的記號，“這里的小號為什么要這么寫？因為主角這時候已經(jīng)快瘋了！音樂必須跟著瘋！”

李教授突然笑了：“有意思，真有意思。小王！”

他轉(zhuǎn)頭喊道，“去把管樂組都叫回來，我們陪這個瘋子再錄一遍！”

........

第五日，劉燦的手機突然響起。

他按下免提，路陽沙啞的聲音傳了出來：“老劉！你猜怎么著？李教授說要給我們加錄一段交響樂版！”

剪輯室里頓時響起歡呼聲。白雪興奮地跳起來：“太棒了！這下電影結(jié)尾有救了！”

劉燦卻皺起眉頭：“等等，路陽，原定的搖滾版呢？”

“那個早錄完了。”彭磊的聲音帶著得意，“但李教授聽完說，光搖滾不夠震撼，非要加個交響樂版本。現(xiàn)在整個央音管弦系都在錄音棚里等著呢！”

曹郁湊過來喊道：“你小子別亂來！預(yù)算已經(jīng)...”

“預(yù)算個屁！”路陽打斷他，“人家教授說這是教學(xué)實踐，不收錢！”

劉燦和曹郁面面相覷。突然，顯示器上的畫面自動跳到了下一段素材——馮遠(yuǎn)征飾演的導(dǎo)師在雨中怒吼：“完美？去他媽的完美！我要的是真實！”

所有人都愣住了，劉燦慢慢露出笑容：“路陽...就按你說的做。”

.......

第七日，當(dāng)?shù)谝豢|陽光照進錄音棚時，最后一段音符終于落下。整個樂團的人都累得東倒西歪，但眼睛卻出奇地亮。

李教授摘下耳機，聲音有些發(fā)抖：“劉同學(xué)...這首曲子...”

“怎么樣？”劉燦滿手都是修改樂譜時留下的圓珠筆色彩。

“太可怕了。”老教授深吸一口氣，“我教書二十年，第一次聽到這么...這么有破壞力的作品。”

劉燦咧嘴一笑：“那就對了。”

......

劉燦帶著從央音拿回的交響樂版本，手指不自覺地跟著節(jié)奏敲擊桌面。

突然，他猛地站起來：“所有人聽著！我們要重剪最后十分鐘！”

“什么？”四個學(xué)生異口同聲地慘叫。

“小雪，你去調(diào)整蒙太奇節(jié)奏；老王，重新混音；小張，把這段交響樂...”劉燦的話被開門聲打斷。

穆德遠(yuǎn)拎著兩袋早餐站在門口：“聽說你們熬了幾個通宵？”他看了眼顯示器，“要重剪結(jié)尾？”

劉燦點點頭：“剛剛拿到新素材...”

“那就別廢話了。”穆德遠(yuǎn)把早餐往桌上一放，卷起袖子，“我來幫忙看素材。當(dāng)年我跟老張和凱哥拍攝時時，剪過不少片子。”

中午12點，王寶強和楊米推門進來時，看到的是這樣一幕：劉燦和穆德遠(yuǎn)頭碰頭地討論分鏡，四個學(xué)生癱在椅子上吃泡面，顯示器上正在播放全新的結(jié)尾段落。

“導(dǎo)演...”王寶強怯生生地問，“我們是不是來得不是時候？”

劉燦抬頭，眼睛通紅卻亮得驚人：“不，你們來得正好。寶強，過來看看你的表演配上這段音樂會是什么效果。”

當(dāng)鼓手的solo與交響樂版本的《WHIPLASH》完美融合時，整個剪輯室鴉雀無聲。

楊米突然捂住嘴：“天啊...這太...”

“太他媽棒了！”王寶強爆了句粗口。

.........

穆德遠(yuǎn)輕輕鼓掌，布滿皺紋的眼角微微濕潤：“小子，這片子成了。”

劉燦沒有立即回應(yīng)。他的目光仍停留在屏幕上——王寶強滿是鮮血的手高高舉起鼓棒，畫面定格在那個充滿爆發(fā)力的瞬間。

剪輯室里彌漫著咖啡和泡面的氣味，十幾個熬了三天三夜的工作人員或坐或躺，卻都目不轉(zhuǎn)睛地盯著最終成片。

“不，'劉燦終于開口，聲音很輕卻字字清晰，“是大家成了。“

穆德遠(yuǎn)挑了挑眉毛，露出欣賞的神色。

他伸手拍了拍劉燦的肩膀：“準(zhǔn)備直接上映還是先送電影節(jié)？你這個片子，國外應(yīng)該有市場。”

劉燦轉(zhuǎn)過身，看向剪輯室里每一張疲憊卻興奮的臉。錄音師曹郁正癱在轉(zhuǎn)椅上啃著冷掉的煎餅；剪輯助理白雪趴在桌上睡著了，手里還攥著標(biāo)記筆；調(diào)色師老王對著屏幕反復(fù)檢查最后一段的色彩參數(shù)...

“老師，我準(zhǔn)備送圣丹斯電影節(jié)。”劉燦說，“就是下個月。”

這句話像一塊石頭扔進平靜的湖面。原本昏昏欲睡的眾人突然都精神起來。

“圣丹斯？！”路陽猛地坐直身體，煎餅渣掉了一身，“老劉你瘋了吧？那得趕下個月的截止日期！”

白雪被吵醒，迷迷糊糊地問：“什么圣丹斯？我們要去美國了嗎？”

穆德遠(yuǎn)若有所思地摸著下巴：“圣丹斯...確實適合這種獨立氣質(zhì)的片子。不過時間太緊了，你能搞定所有申報材料嗎？”

劉燦走到白板前，拿起紅色馬克筆刷刷寫下幾個關(guān)鍵日期：“今天是11月16日，圣丹斯1月18日開幕，申報截止12月8日。”

他轉(zhuǎn)身面對所有人，“我們還有三周時間。”

“三周？！”老王哀嚎一聲，“光是英文字幕校對就要命了！”

“不止，”劉燦繼續(xù)道，“還需要重制DCP（數(shù)字電影包），準(zhǔn)備宣傳資料，寫導(dǎo)演闡述...”

穆德遠(yuǎn)突然笑了：“小子，你這是要帶著整個劇組再打一場硬仗啊。”

“老師，”劉燦笑了，“您當(dāng)年教我的，好電影就是要拼到最后一刻。”

房間里安靜了幾秒。

突然，路陽把剩下的煎餅一口塞進嘴里，含糊不清地說：“媽的，干了！老子再熬半個月！”

白雪已經(jīng)完全清醒了：“我可以負(fù)責(zé)英文字幕的初翻！我男朋友是外國語英語系的！”

老王嘆了口氣，卻已經(jīng)開始收拾調(diào)色臺：“行吧行吧，誰讓我攤上你們這群瘋子...”

穆德遠(yuǎn)看著這群年輕人，仿佛看到了三十年前的自己。

他走到劉燦身邊，壓低聲音：“圣丹斯的選片總監(jiān)羅伯特·雷德福喜歡有沖擊力的作品。你這片子...”

他指了指屏幕上定格的畫面，“正好戳中他的口味。”

“老師，您認(rèn)識雷德福先生？”劉燦驚訝地問。

“去年在電影節(jié)見過。”穆德遠(yuǎn)神秘地笑了笑。

劉燦看著眼前這一幕，胸口涌起一股暖流。

他轉(zhuǎn)身面對屏幕，最后一次播放那個定格的畫面——鮮血、汗水、音樂與夢想，全部凝聚在那支高舉的鼓棒上。

“各位，”他深吸一口氣，“讓我們再拼最后三周。”