棋社的木門被馬蹄踹碎時，蕭衍正捏著沈硯秋的羊脂玉棋冷笑。秦無常的繡春刀在門軸火星里劃出弧線，刀光劈向蕭衍后心的剎那，卻被他袖中彈出的玄鐵鎖鏈纏住——鏈節上的星塵顯影出兩張面孔：秦無常的幼弟被鎖在西廠地牢的鐵柱上（真軟肋），母親則坐在牢外的石凳上縫補（假餌），鐐銬的紋路與棋社的困龍陣完全吻合。

“秦大人這刀，磨了三年吧？”蕭衍扯動鎖鏈，刀身在秦無常頸間劃出淺血痕，星塵突然顯影出幼弟哭喊的畫面：“哥哥救我！”秦無常的刀出現剎那遲疑，蕭衍笑得更狠了：“你以為調換太子的尸身、策反錦衣衛舊部是自己的主意？”他從袖中抖落卷羊皮卷，上面用星塵標著秦無常三年來的所有動作，最后紅圈標出“殺朕則釋汝弟”——這是他早就備好的誘餌。

秦無常的喉結滾動，鏈節的星塵順著血脈往上爬，在他眼底顯影出更殘酷的畫面：幼弟的脖頸上爬著“子母蠱”，蠱蟲的紋路與秦無常心口的朱砂痣完全一致（蕭衍用幼弟的血煉的）。他突然想起三年前接下“追捕沈硯秋”密令時，蕭衍塞給他的那枚“保命符”——里面藏著子蠱的蟲卵，原來從那時起，他就成了棋盤上的死子。

沈硯秋的羊脂玉棋在掌心灼出焦痕，他突然擲出玉棋，看似撞向秦無常，實則精準砸在玄鐵鎖鏈的“星塵共鳴點”——鏈節上的畫面瞬間模糊，露出母親悄悄比出的“走”字手勢（假餌的暗號）。破壁的裂縫里，錦衣衛舊部的尸體正滲出星塵，組成“秦無常通敵”的字樣，顯然是蕭衍早就安排好的栽贓，只等秦無常動手便公之于眾。

“你父親當年也是這樣。”蕭衍踩著地上的棋局大笑，玄鐵鎖鏈勒得秦無常指節發白，“以為藏起《長安弈》的‘民本篇’就能護天下？朕用他的舊部家眷作餌，還不是乖乖交出棋譜？”他突然將一卷泛黃的紙扔在秦無常面前，上面是秦父的筆跡：“愿以全家性命換十二州安寧”，落款日期恰是沈硯秋母親血書的后一日。

秦無常的刀突然轉向，不是刺向蕭衍，而是劃破自己的掌心。血珠滴在《長安弈》殘頁上，顯影出父親隱藏的注解：“反噬非殺主，是破其局”。他看著鏈節上幼弟的臉，突然笑了，笑聲震落梁上的積灰：“你以為拿捏的是我的軟肋？那是我早就備好的棄子！”原來他在刺殺前已傳信給民衛司：“若我死，立刻用‘換蠱草’救幼弟，代價我付”——這代價，就是以自身血脈為引，用自盡暫時壓制子蠱。

蕭衍的玄鐵鎖鏈突然松弛，星塵里的地牢畫面開始晃動——鹽工們正抬著秦母沖出火光（假餌脫身），而幼弟的牢房外，民衛司的人正往門縫里塞“換蠱草”。“不可能！”蕭衍扯斷鎖鏈撲向秦無常，卻被他用刀背拍在棋盤上，棋子四濺的瞬間，秦無常從懷中掏出用油布裹著的紙卷：“這才是《長安弈》的最后一頁，你永遠也得不到的‘民本終章’。”

紙卷展開的剎那，星塵在棋社上空組成巨大的“心”字——夾層里有秦父的血書“護民心者，雖死猶生”，與沈硯秋母親的批注融合成金色光帶。秦無常交出手稿時，血漬與父親的血書融合，顯影出“父子兩代共護一頁”的畫面。蕭衍的指甲摳進秦無常的肩骨，卻聽見他在耳邊低語：“你執黑十七年，從沒看懂——棋子會叛，家眷會逃，唯有民心是永遠的活棋。”

蘇卿顏突然以“皇后棋”血脈催動頸間銀鏈，鏈節星塵組成“困龍陣”（與棋社陣法呼應），暫時困住蕭衍的動作。秦無常趁機將繡春刀刺向自己的心口，刀柄上的青銅紋與紙卷的星塵合為一體：“這步反噬，是替天下人落的”——他心口的血順著刀身流下，在地上漫延成“活”字，恰好壓制了幼弟子蠱的躁動（以自身血脈為祭）。

沈硯秋接住墜落的紙卷時，秦無常的血正順著字痕暈染：“民心即棋局，落子需問心”。星塵在蕭衍手背上顯影出所有被他犧牲的人名，每個名字都化作白子將他圍住。秦無常的視線開始模糊，他看見棋社外涌來百姓，有人用鹽磚在地上補全破碎的棋局，最后映入眼簾的，是沈硯秋將那頁紙舉向朝陽——星塵穿透紙背，在長安的天際線畫出沒有邊界的棋盤。

“替我……看好這局棋。”秦無常的刀哐當落地，嘴角的血跡里浮出星塵，與棋社決戰的光帶融在一起。蕭衍被蘇卿顏的銀鏈捆在破壁上，看著秦無常的尸體漸漸變冷，突然發現那灘血形成的“活”字，正將所有黑子逼入死路。

沈硯秋將最后一頁《長安弈》疊進民心賬冊，紙頁間的星塵顯影出秦無常的小字批注：“放行不是縱容，是讓活棋有機會落子”。棋社外的晨霧里，錦衣衛舊部正按秦無常的遺令改編為“民巡司”，他們的腰牌上，一半是錦衣衛的虎頭紋，一半是百姓的“信”字印——那是反噬之后，新生的棋路。