三月的雨滴在圖書館的玻璃窗上蜿蜒成小溪流。嚴謹第三次檢查了書包里的禮物包裝——淺藍色燙金星星的包裝紙沒有一絲褶皺，緞帶系成的蝴蝶結也完美對稱。他望向窗外，雨幕中一個熟悉的身影正蹦跳著避開積水，紅色雨靴濺起歡快的水花。
“嚴學長！“喬伊陽像陣清風般推開門，雙馬尾上的小熊發繩隨著動作晃來晃去。她懷里抱著個保鮮盒，上面還貼著“小心輕放“的便簽。“瑞士巧克力餅干！我媽照著周教授的配方做的！“
嚴謹接過盒子時，注意到她指尖沾著的面粉痕跡。喬伊陽總是這樣，連烘焙都要親力親為。她迫不及待地打開盒蓋，濃郁的巧克力香氣立刻飄散開來。
“這塊像不像小熊？“她指著其中一塊餅干，眼睛亮晶晶的，“我特意給你留的！“
陽光突然穿透云層，透過雨滴在桌面上投下細碎的光斑。喬伊陽立刻被吸引，伸手去接那些跳躍的光點。“看！像不像星星掉在桌子上？“她轉頭對嚴謹笑，右臉頰上的酒窩若隱若現。
這樣的場景在過去時間里重復了無數次。喬伊陽總能發現生活中最微小的美好，然后毫無保留地分享給他，就像分享給最親密的家人。嚴謹小心地收好餅干盒，從書包里取出一個信封：“生日邀請卡。“
淺藍色的卡片上畫滿了跳舞的小人，角落里還用熒光筆寫著“一定要來！！“三個大大的感嘆號。喬伊陽的字跡總是這樣，帶著撲面而來的活力。
“林妙她們說要玩通宵！“喬伊陽興奮地計劃著，手指在桌面上敲出歡快的節奏，“我們可以打桌游、看電影，對了！你教我那個建筑主題的卡牌游戲...“她的聲音突然低下來，“不過你要是準備競賽的話...“
“我會去。“嚴謹輕聲說，指尖無意識地摩挲著餅干盒邊緣。
雨停了。喬伊陽立刻跑到窗邊，鼻子幾乎貼在玻璃上：“彩虹！“她轉身對嚴謹招手，發梢上的水珠在陽光下閃閃發亮，“快來許愿！“
嚴謹站在她身旁半步遠的位置。喬伊陽已經閉上眼睛，睫毛在臉上投下細小的陰影。她許愿時總是這樣認真，仿佛相信每個愿望都會實現。嚴謹注視著她被彩虹鍍上色彩的側臉，想起高一開學時那個在操場上自由旋轉的身影——那時的喬伊陽也是這樣，全身心沉浸在每一刻的喜悅中。
“許好了！“她睜開眼，神秘地眨眨眼，“不能說，說了就不靈了！“然后蹦跳著往教學樓方向跑去，“下周六見！別忘了禮物！“
喬家的客廳變成了歡樂的海洋。彩帶和氣球填滿了每個角落，茶幾上擺著三個不同口味的蛋糕。喬伊陽戴著閃閃發亮的生日皇冠，正在拆林妙送的限量版舞蹈鞋。
“嚴學長來啦！“她看到門口的嚴謹，立刻放下禮物跑過來，“禮物呢禮物呢？“眼睛亮得像盛滿了星星。
嚴謹從身后拿出包裝精美的禮盒。喬伊陽小心翼翼地拆開包裝，生怕弄壞一絲一毫：“哇！是日記本！“她翻開第一頁，驚喜地發現那些小小的舞者簡筆畫，“這些是你畫的？好像我在瑞士學的舞步！“
“可以記錄靈感。“嚴謹解釋道。他花了三個月時間，在每一頁的角落都畫好了不同的舞蹈動作。
喬伊陽突然拉起他的袖子：“來！給你看我的寶物架！“她帶著嚴謹來到書房，指著專門的一格置物架，“你送的東西都在這兒！“
架子上整齊擺放著這些年嚴謹送的所有禮物：那枚被珍藏在透明盒里的雪花胸針，已經有些褪色的藍色圍巾，幾本寫滿批注的參考書。最新加入的是從瑞士寄來的明信片，背面寫著“這里的星空和你說的一樣美“。
兩個人僅僅只是對視，沉默了片刻后，喬伊陽甩了甩辮子：“走吧走吧，去吃飯！我快餓死了。”
飯桌上，大家圍坐在圓桌邊，喬伊陽咋坐在了最中間，不知是誰關了燈，屋內一片漆黑，只有蛋糕上的蠟燭火光明明滅滅。
“祝你生日快樂！祝你生日快樂～”
“那我要許愿啦”說罷，她閉上了眼睛，雙手合十，沉默了片刻后起身將蠟燭吹滅。
在歡聲笑語中結束了晚餐，大家坐地毯上玩了流行的海龜湯游戲。
林妙：“題目是，他抱著懷里的尸體迷了路卻還癡癡的笑。”
其他同學聽了這個題目就大聲嚷嚷：“你這是紅湯還是白湯啊，別整惡心的啊！”
“白湯！白湯！好笑的！不嚇人，我哪能整你們。”
其中只有兩個人“與世俗隔離”，喬伊陽戳了戳嚴謹的肩膀，小聲道：“你想不想知道我剛剛許了什么愿望？”
嚴謹只是挑了挑眉：“愿望說出來就不靈了。”
喬伊陽鼓了鼓腮幫子，隨后不語，加入到了海龜湯游戲當中。
“是尸體導致的他迷路嗎？”
“尸體是他殺的嗎？”
“不是不是都不是啦！”林妙搖著頭，偷笑著。
“尸體不是人類？”這時候嚴謹開口了。
林妙頓了頓：“是的。”
“尸體是牛？”
“尸體是馬？”
……
“尸體是魚？”
“對咯！”
喬伊陽扶了扶額：“是不是釣魚佬釣到大魚然后故意迷路炫耀還呲著個大牙。”
林妙笑了起來：“就是這個哈哈哈哈哈哈！”
一群人都笑了起來，無奈這個湯底太搞人了。
等到了十點多，大部分客人已經離開。喬伊陽抱著膝蓋坐在落地窗前，望著被雨水洗過的星空。嚴謹端著一杯熱牛奶走過來，在她身旁保持適當距離坐下。
“今天開心嗎？“他問。
喬伊陽接過牛奶，小口啜飲：“嗯！“她的聲音突然變得柔軟，“嚴謹，謝謝你總是記得我說過的話。“
“什么？“
“去年我們去天文館，我說想記錄每個舞蹈靈感的瞬間。“喬伊陽輕輕撫摸著日記本，“你還記得。“
月光透過窗戶，在她臉上投下柔和的光暈。這一刻的喬伊陽褪去了平日的活潑，顯露出難得的沉靜。嚴謹注視著她被星光照亮的側臉，突然想起開學典禮那天，陽光下那個毫無顧忌大笑的女孩。
“記得我們第一次見面嗎？“喬伊陽突然問，仿佛有心靈感應般。
嚴謹點點頭。那時的喬伊陽像一束毫無預兆照進他世界的陽光，耀眼得讓人不敢直視。
“那時候覺得你好嚴肅，“喬伊陽晃著雙腳，“沒想到是個這么可靠的學長。“她轉頭對嚴謹笑，眼睛里盛滿純粹的信任，“就像我哥哥一樣。“
學長。哥哥。這些稱呼像透明的屏障，將嚴謹那些未說出口的心事溫柔地阻隔在外。他注視著喬伊陽毫無陰霾的笑容，突然理解了母親當年為何會放棄舞蹈——有些距離，比舞臺到觀眾席更遠，卻又比心與心更近。
“我現在想知道愿望是什么了。“他轉移話題。
喬伊陽神秘地眨眨眼：“不能說。“她突然舉起日記本，“但是...等愿望實現了，我會第一個告訴你！“
晨光微熹時，嚴謹發現喬伊陽靠著窗框睡著了。電影還在播放，熒幕的光在她臉上投下變幻的色彩。她的睫毛在睡夢中輕輕顫動，懷里緊緊抱著那本空白的日記本。
嚴謹輕輕起身，從沙發上取來毛毯，小心地蓋在她身上。喬伊陽在夢中咕噥了一句什么，嘴角微微上揚。嚴謹站在晨光中，看著她毫無防備的睡顏，突然想起瑞士寄來的那張明信片上的話：
「有些星星看起來很近，其實永遠同行。」
他輕輕合上客廳的門，腳步聲融入了黎明的寂靜中。