第9章 攢錢買設(shè)備
- 從零到光芒一個(gè)小主播的逆襲人生
- 名動(dòng)起點(diǎn)鐘
- 4089字
- 2025-07-23 00:45:33
#第009章攢錢買設(shè)備
王大川那番冷靜而深刻的剖析,像一把鑰匙,打開(kāi)了陳流光腦中那扇緊鎖的、名為“方法論”的大門。
他不再是那個(gè)只憑一腔熱血就想沖上戰(zhàn)場(chǎng)的愣頭青。他明白了,夢(mèng)想這東西,不能只靠仰望,還得一步一個(gè)腳印地去丈量。
回到工廠,他整個(gè)人都變了。
白天的流水線上,他依舊是那個(gè)沉默寡言、手速越來(lái)越快的操作工A3756。但他的眼神,不再是空洞和麻木,而是一種沉靜的、積蓄力量的專注。他把每一次重復(fù)的動(dòng)作,都當(dāng)成是對(duì)自己意志力的磨煉。
而到了夜晚,當(dāng)工友們?cè)谝故械男鷩讨杏闷【坪涂敬麆谧约阂惶斓男羷跁r(shí),陳流光則回到了那個(gè)六平米的隔間,開(kāi)始了他另一條更加重要的“流水線”——學(xué)習(xí)。
他那份名為《直播學(xué)習(xí)計(jì)劃》的備忘錄,內(nèi)容在飛速地增加。
“抖音推薦機(jī)制:去中心化算法,標(biāo)簽匹配,流量池概念(初始、疊加、熱門)……”
“快手社區(qū)文化:老鐵經(jīng)濟(jì),信任代理,強(qiáng)社交關(guān)系鏈……”
“頭部主播話術(shù)拆解:李佳琦(所有女生、OMG、買它?。涟停胰?、寵粉、性價(jià)比)……”
他像一塊貪婪的海綿,瘋狂地吸收著一切關(guān)于直播的知識(shí)。但很快,他就遇到了第一個(gè),也是最現(xiàn)實(shí)的攔路虎——設(shè)備。
他那部花了一千多塊買的國(guó)產(chǎn)安卓手機(jī),用了兩年,電池已經(jīng)嚴(yán)重老化,攝像頭也有些模糊,更要命的是,只要開(kāi)幾個(gè)APP就會(huì)發(fā)燙、卡頓。用它來(lái)刷刷短視頻尚且吃力,更別提進(jìn)行高強(qiáng)度的直播了。
工欲善其事,必先利其器。這個(gè)道理,他懂。
他開(kāi)始研究直播設(shè)備。在各大論壇和主播交流群里潛水了幾天后,他得出了一個(gè)讓他有些絕望的結(jié)論:對(duì)于新手主播來(lái)說(shuō),性價(jià)比最高的選擇,竟然是蘋果手機(jī)。
-它的系統(tǒng)流暢穩(wěn)定,長(zhǎng)時(shí)間直播不容易出現(xiàn)卡頓、閃退等問(wèn)題。
-最重要的是,各大直播平臺(tái)對(duì)iOS系統(tǒng)的優(yōu)化,普遍好于安卓。
目標(biāo)很快就鎖定了——一部二手的iPhone 12。這是大綱里提到的,也是他目前能想象到的、最奢侈的夢(mèng)想。
他打開(kāi)二手交易平臺(tái),搜索“iPhone 12”,一個(gè)個(gè)價(jià)格標(biāo)簽像冰冷的子彈,射穿了他剛剛?cè)计鸬南M?
九成新,256G,國(guó)行在保,4200元。
美版有鎖,128G,外觀有磕碰,3500元。
日版,64G,換過(guò)屏幕,2800元。
每一個(gè)數(shù)字,都像一座無(wú)法逾越的大山,橫亙?cè)谒媲啊K嗣诖?,里面是這個(gè)月省吃儉用后,剩下的不到三百塊錢。
他沒(méi)有氣餒。他拿出那個(gè)已經(jīng)有些卷邊的小本子,翻到新的一頁(yè),鄭重地寫下了四個(gè)大字:“攢錢計(jì)劃”。
他開(kāi)始像一個(gè)最精明的會(huì)計(jì)師一樣,計(jì)算自己的收支。
月收入:底薪2400 +計(jì)件工資(按平均水平算)2100 +全勤獎(jiǎng)100 = 4600元。
如果,把所有能申請(qǐng)的加班都加上,周末無(wú)休,那么加班費(fèi)大概能有1500元??偸杖肟梢赃_(dá)到6100元。
固定支出:房租1200 +水電網(wǎng)費(fèi)(預(yù)估)150 +手機(jī)話費(fèi)50 = 1400元。
那么,他每個(gè)月可以自由支配的錢,最多是4700元。
他的目標(biāo)是3500元。如果他想在兩個(gè)月內(nèi)攢夠這筆錢,那么他每個(gè)月的生活費(fèi),必須控制在(4700*2 - 3500)/ 2 = 2950元。
不,這個(gè)算法不對(duì)。他要給自己留一點(diǎn)應(yīng)急的錢。他把目標(biāo)重新設(shè)定為,每個(gè)月生活費(fèi)不超過(guò)1000元。這樣,兩個(gè)月就能攢下7400元,除去買手機(jī)的錢,還能剩下近4000元,作為他后續(xù)生活的保障。
每個(gè)月,1000元。在深圳。
這個(gè)數(shù)字,讓他自己都感到一陣窒-息。這意味著,平均每天的生活成本,不能超過(guò)33塊錢。
計(jì)劃制定完畢,一場(chǎng)對(duì)自己身體和意志的、堪稱殘酷的極限挑戰(zhàn),正式拉開(kāi)序幕。
---
陳流光的生活,被壓縮成了一張精確到“角”的收支表。
他戒掉了所有非必要的開(kāi)銷。
早餐,從樓下三塊錢一個(gè)的肉包子,變成了食堂里五毛錢一個(gè)的、干硬的白面饅頭。
午餐和晚餐,他不再去吃那七塊錢一份、帶著肥美肉塊的隆江豬腳飯。他只打食堂的免費(fèi)米飯,然后去窗口,花一塊錢,買一勺最便宜的、幾乎看不到油花的素菜。有時(shí)候,為了省下這一塊錢,他就用開(kāi)水泡飯,再撒上一點(diǎn)從家里帶來(lái)的、咸得發(fā)苦的鹽菜。
他成了一個(gè)“加班狂魔”。
每天,他都是第一個(gè)到車間,最后一個(gè)離開(kāi)。只要老張?jiān)谌豪飭?wèn)一句“今晚誰(shuí)加班”,他總是第一個(gè)回復(fù)“我”。周末,當(dāng)小李和阿花相約去東門逛街、去世界之窗看夜景時(shí),他卻一個(gè)人,默默地守在轟鳴的流水線旁。
他的身體,像一根被拉到極限的橡皮筋。長(zhǎng)時(shí)間的久坐和重復(fù)勞動(dòng),讓他的腰和頸椎發(fā)出了抗議的悲鳴。因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良和睡眠不足,他的臉頰以肉眼可見(jiàn)的速度凹陷了下去,臉色也變得蠟黃。
工友們都看出了他的不對(duì)勁。
“流光,你小子是不是在外面欠了賭債???這么拼命?”小李在吃飯時(shí),半開(kāi)玩笑地問(wèn)。
“家里出事了?”阿花則一臉擔(dān)憂地看著他,“有困難就跟我們說(shuō),大家都是老鄉(xiāng),能幫一把是一把?!?
陳流光只是搖搖頭,擠出一個(gè)比哭還難看的笑容,用同一個(gè)理由搪塞過(guò)去:“沒(méi)事,就是想多掙點(diǎn)錢,給我爸媽寄回去?!?
他不敢說(shuō)出自己的真實(shí)目的。他怕他們不理解,怕他們嘲笑他不自量力,異想天開(kāi)。在這個(gè)現(xiàn)實(shí)得不能再現(xiàn)實(shí)的環(huán)境里,夢(mèng)想,是一個(gè)過(guò)于奢侈和可笑的詞匯。
最難熬的,是來(lái)自家里的電話。
母親在視頻里,看著他日漸消瘦的臉,心疼得直掉眼淚:“兒子,你是不是在那邊受苦了?工作是不是太累了?要不……咱就回來(lái)吧,家里有我跟你爸一口吃的,餓不著你?!?
陳流光每次都要把鏡頭調(diào)整好角度,讓自己看起來(lái)氣色好一點(diǎn),然后強(qiáng)撐著精神,用最輕松的語(yǔ)氣說(shuō):“媽,我沒(méi)事,就是最近公司項(xiàng)目忙,減肥了!你看,我這還有腹肌了呢!我們主管可器重我了,上個(gè)月還給我發(fā)了獎(jiǎng)金,你們就放心吧!”
掛掉電話,他看著屏幕里自己那張憔悴的臉,心里一陣酸楚。他知道,自己撒的每一個(gè)謊,都像一根針,扎在父母的心上,也扎在自己的心上。
但這是他必須承受的代價(jià)。他要用自己的方式,去證明,他當(dāng)初的選擇,沒(méi)有錯(cuò)。
---
王大川是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)陳流光在進(jìn)行“自殺式攢錢”的人。
那天深夜,王大川加班回來(lái),看到陳流光正坐在小馬扎上,借著手機(jī)微弱的光,就著白開(kāi)水,啃一個(gè)冰冷的、已經(jīng)發(fā)硬的饅頭。
王大川的眉頭瞬間就皺了起來(lái)。
“你晚飯就吃這個(gè)?”
“嗯,省錢。”陳流光回答得言簡(jiǎn)意賅,仿佛在說(shuō)一件天經(jīng)地義的事情。
王大川沒(méi)再說(shuō)話,他默默地放下電腦包,轉(zhuǎn)身出去了。過(guò)了十幾分鐘,他提著一個(gè)塑料袋回來(lái),袋子里是一份熱氣騰騰的豬雜湯粉和兩個(gè)茶葉蛋。
他把袋子放在陳流光面前,語(yǔ)氣里帶著一絲不容置疑的命令:“吃了它。”
陳流光看著那碗香氣四溢的湯粉,喉結(jié)不受控制地滾動(dòng)了一下。他已經(jīng)快一個(gè)月,沒(méi)有聞到過(guò)這么香的肉味了。
“川哥,我……”
“你要是真想做直播,就先把身體當(dāng)成你的本錢?!蓖醮蟠ù驍嗔怂凵癞惓?yán)肅,“你現(xiàn)在這樣,是在拿命換錢。等你錢攢夠了,身體也垮了,還拿什么去拼?你這是本末倒置?!?
他從錢包里抽出一沓錢,大概有兩三千塊,拍在桌子上:“我知道你想買設(shè)備,這錢你先拿著,算我借你的。等你以后掙錢了再還我?!?
陳流光看著那沓散發(fā)著油墨香的鈔票,眼睛有些發(fā)熱。但他還是搖了搖頭,把錢推了回去。
“川哥,謝謝你。但這錢,我不能要?!?
“為什么?你覺(jué)得我是在可憐你?”
“不是。”陳流光抬起頭,他的眼神在昏暗的光線下,亮得驚人,“川哥,這是我為自己的夢(mèng)想,投下的第一筆‘天使輪’融資。投資人,就是我自己。如果連這第一筆錢,我都要靠借,那以后遇到更大的困難,我拿什么去堅(jiān)持?我必須用我自己的汗水,去澆灌這顆種子。這樣,它以后長(zhǎng)出來(lái),根才夠深,才不會(huì)被風(fēng)吹倒?!?
王大川愣住了。
他看著眼前這個(gè)比自己小幾歲、面黃肌瘦的年輕人,第一次,從他身上,感受到了一種近乎偏執(zhí)的、強(qiáng)大的韌性。
那不是年少輕狂的沖動(dòng),而是一種經(jīng)過(guò)深思熟慮后,選擇的孤注一擲。
王大川沉默了片刻,收回了錢。他知道,再堅(jiān)持給錢,就是對(duì)這個(gè)年輕人夢(mèng)想的侮辱。
他點(diǎn)了點(diǎn)頭,說(shuō):“好。我尊重你的選擇。但是,飯必須吃。”
他把那碗豬雜湯粉,又往陳流光面前推了推,“這碗,算我投資你的。以后你成了大主播,請(qǐng)我吃頓好的就行。”
這一次,陳流光沒(méi)有再拒絕。
他接過(guò)那碗粉,拿起筷子,大口大口地吃了起來(lái)。溫?zé)岬臏樦韲祷拢?qū)散了胃里的寒冷,也溫暖了他那顆因?yàn)檫^(guò)度節(jié)儉而變得有些堅(jiān)硬的心。
他吃得很快,眼淚卻不爭(zhēng)氣地,一滴一滴,落進(jìn)了湯里。
---
在極限的節(jié)衣縮食和瘋狂的加班中,陳流光的小金庫(kù),在以一種緩慢而堅(jiān)定的速度增長(zhǎng)著。
第一個(gè)月,發(fā)工資的日子。他拿到了6250元的工資條,這是他人生中拿到的最高的一筆工資。他第一時(shí)間,把其中的4500元,存進(jìn)了一張單獨(dú)的銀行卡里。
第二個(gè)月,他更加瘋狂。
他不僅在工廠里加班,還在王大川的指點(diǎn)下,利用自己唯一的休息日,去華強(qiáng)北的手機(jī)市場(chǎng)“踩點(diǎn)”。
他不是去買,而是去學(xué)。
他假裝成一個(gè)普通的顧客,在各個(gè)柜臺(tái)前流連。他聽(tīng)那些商販們?nèi)绾蜗蝾櫩徒榻B手機(jī),如何吹噓自己的貨源,如何用各種術(shù)語(yǔ)來(lái)包裝那些來(lái)路不明的機(jī)器。
“靚仔,看看這臺(tái)12,美版無(wú)鎖,全網(wǎng)通,功能全好,就是個(gè)小花機(jī),便宜賣你!”
“我這臺(tái)是國(guó)行官換機(jī),序列號(hào)都能查,跟新的一樣,就是沒(méi)保修,價(jià)格絕對(duì)筍!”
“妖機(jī)、炸彈機(jī)、組裝機(jī)、擴(kuò)容機(jī)……”
他把這些黑話,一個(gè)個(gè)記在心里。晚上回到家,就立刻上網(wǎng)查資料,學(xué)習(xí)如何辨別。如何通過(guò)序列號(hào)查詢保修,如何通過(guò)愛(ài)思助手檢測(cè)硬件,如何分辨原裝屏幕和國(guó)產(chǎn)屏幕……
他像一個(gè)即將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的士兵,在拼命地熟悉著自己的武器,和戰(zhàn)場(chǎng)上所有的陷阱。
時(shí)間,就在這日復(fù)一日的煎熬和學(xué)習(xí)中,悄然流逝。
很快,又到了發(fā)工資的日子。
當(dāng)他從老張手里,接過(guò)那張寫著“6380元”的工資條時(shí),他的手,在微微地顫抖。
他幾乎是飛奔著回到了出租屋,顧不上吃飯,第一時(shí)間打開(kāi)了手機(jī)銀行。
他把這個(gè)月的工資,小心翼翼地轉(zhuǎn)了4500元到那張專門的儲(chǔ)蓄卡里。
然后,他點(diǎn)開(kāi)了余額查詢。
屏幕上,一個(gè)數(shù)字,像一道金色的光,瞬間照亮了他整個(gè)灰暗的世界。
“9000.00”
夠了。
不僅夠了,還綽綽有余。
那一刻,兩個(gè)多月的疲憊、饑餓、孤獨(dú)、委屈,全部化作了一股滾燙的熱流,直沖眼眶。他再也控制不住,把臉深深地埋進(jìn)手掌里,肩膀劇烈地聳動(dòng)著,發(fā)出了壓抑了許久的、野獸般的嗚咽。
他做到了。
靠著自己,靠著一天只睡五個(gè)小時(shí),靠著一天只吃兩個(gè)饅頭,他為自己的夢(mèng)想,掙來(lái)了第一張門票。
這張門票,沉甸甸的,帶著汗水的咸味,和鋼鐵的冰冷。
但它,通往一個(gè)全新的世界。
哭過(guò)之后,他抬起布滿紅血絲的眼睛,目光落在桌上那本已經(jīng)被翻得卷了邊的《直播學(xué)習(xí)計(jì)劃》上。
他拿起筆,在那一頁(yè)的末尾,用力地寫下了一行字:
“明天,去華強(qiáng)北,買手機(jī)!”
窗外,夜色如墨。
而在這個(gè)六平米的隔間里,一個(gè)年輕人的夢(mèng)想,正準(zhǔn)備,迎著黎明,野蠻生長(zhǎng)。