陳覓的骨灰盒被帶回了陳家老宅，放在客廳最顯眼的位置。米白色的盒子上搭著那根紅繩，銀鈴鐺垂在側(cè)面，偶爾被穿堂風(fēng)拂過(guò)，發(fā)出細(xì)碎的聲響，像個(gè)沒(méi)說(shuō)完的句子。

陳續(xù)趴在嬰兒床邊，小手抓著紅繩的末端，咿咿呀呀地喊“姐姐”。趙靜淑坐在藤椅上，手里摩挲著那只木頭兔子，刻痕里的灰被她一點(diǎn)點(diǎn)捻掉，露出底下淺黃的木質(zhì)。陳守根的藍(lán)布褂子搭在椅背上，口袋里露出半截?zé)熀校瑓s始終沒(méi)見(jiàn)他抽——自醫(yī)院回來(lái)后，他就戒了煙。

陳硯站在窗邊，看著巷口的老槐樹(shù)。樹(shù)葉在陽(yáng)光下綠得發(fā)亮，恍惚間又看見(jiàn)五歲的陳覓蹲在樹(shù)下?lián)烊~子，羊角辮上沾著槐花瓣。她轉(zhuǎn)身拿起放大鏡，鏡片邊緣的細(xì)痕在光里折射出細(xì)碎的光斑。

“媽?zhuān)檪ギ?dāng)年給覓覓縫傷口的針線(xiàn)包，您還有印象嗎？”陳硯的聲音打破了屋里的安靜。

趙靜淑的手猛地一頓，木頭兔子差點(diǎn)掉在地上。“早……早扔了吧，”她的聲音有些發(fā)緊，“都十年了，誰(shuí)還留著那東西。”

“顧醫(yī)生的手術(shù)記錄里寫(xiě)著，用的是可吸收縫合線(xiàn)，但他習(xí)慣在傷口邊緣留一小截線(xiàn)頭做標(biāo)記。”陳硯走到她面前，鏡片后的目光落在她顫抖的手上，“如果能找到那截線(xiàn)頭，或許能證明覓覓當(dāng)年的傷不是意外。”

趙靜淑的臉白了白，低下頭盯著膝蓋：“我不知道……可能被你爸收起來(lái)了，他總愛(ài)攢些沒(méi)用的東西。”

陳守根蹲在墻角整理舊物，聞言動(dòng)作頓了頓，從一個(gè)褪色的紙箱里翻出個(gè)鐵皮盒：“是不是這個(gè)？”

盒子上了鎖，銹得打不開(kāi)。陳硯找來(lái)螺絲刀，撬開(kāi)鎖扣，里面鋪著層暗紅色的絨布，放著個(gè)白色的小布包。打開(kāi)布包，里面是把小剪刀、幾枚縫合針，還有一小卷淺紫色的線(xiàn)——和顧偉手術(shù)記錄里寫(xiě)的“可吸收縫合線(xiàn)”顏色一致。

布包的角落里，沾著幾根褐色的纖維，和趙靜淑那件失蹤的燈芯絨外套材質(zhì)相同。

“這是……”陳硯的指尖有些發(fā)顫。

“當(dāng)年顧醫(yī)生把這些給我，說(shuō)‘萬(wàn)一傷口發(fā)炎，用得上’，”陳守根的聲音很低，“我一直沒(méi)扔，總覺(jué)得……說(shuō)不定哪天能用得上。”

陳硯用鑷子夾起那卷線(xiàn)，對(duì)著光看。線(xiàn)的末端有個(gè)細(xì)微的結(jié)，像是被人刻意系過(guò)。她想起林醫(yī)生說(shuō)的“丫蛋頭上的疤很奇怪，邊緣有個(gè)小凸起”——那或許就是顧偉留的線(xiàn)頭標(biāo)記。

“小林，”她撥通助理的電話(huà)，“聯(lián)系法醫(yī)，我要做纖維和線(xiàn)材比對(duì)，特別是這卷縫合線(xiàn)的成分，和顧曉雅手術(shù)用的是不是同一款。”

掛了電話(huà)，她看向趙靜淑：“媽?zhuān)メt(yī)院找顧偉那天，穿的就是這件燈芯絨外套，對(duì)嗎？”

趙靜淑的嘴唇哆嗦著，點(diǎn)了點(diǎn)頭：“我……我怕被人認(rèn)出來(lái)，特意穿了件舊外套。那天顧醫(yī)生把線(xiàn)遞給我時(shí)，我手一抖，線(xiàn)軸掉在地上，沾了點(diǎn)灰……”

她沒(méi)說(shuō)的是，那天她在醫(yī)院走廊撞見(jiàn)顧曉雅的媽媽?zhuān)瑢?duì)方正抱著女兒的照片哭，嘴里念叨著“手術(shù)明明很成功，怎么就沒(méi)了呢”。趙靜淑攥著布包，像攥著團(tuán)火，一路跑回了家。

“顧偉為什么要留這些？”陳硯追問(wèn)，“他完全可以銷(xiāo)毀證據(jù)。”

“他說(shuō)……”陳守根的喉結(jié)滾了滾，“他說(shuō)萬(wàn)一以后有人問(wèn)起，讓我拿這些證明他盡力了。他還說(shuō)，對(duì)不住覓丫頭，沒(méi)能讓她堂堂正正回家。”

陳硯的眼眶一熱。那個(gè)在手術(shù)臺(tái)上失誤的醫(yī)生，或許從一開(kāi)始就沒(méi)打算徹底掩蓋真相。他留著這些，是給自己的罪證，也是給陳覓的憑證。

第二天一早，小林打來(lái)電話(huà)，聲音帶著興奮：“陳姐，比對(duì)結(jié)果出來(lái)了！纖維確實(shí)來(lái)自趙阿姨的燈芯絨外套，縫合線(xiàn)和顧曉雅手術(shù)用的是同一批次，而且……線(xiàn)軸上沾的灰，成分和市醫(yī)院老病房的水泥灰完全一致！”

陳硯捏著手機(jī)，走到窗邊。巷口的老槐樹(shù)下，周強(qiáng)不知什么時(shí)候來(lái)了，拄著拐杖站在那里，抬頭望著陳家老宅的方向。

她下樓時(shí)，周強(qiáng)正彎腰撿什么。走近了才看見(jiàn)，是片被風(fēng)吹落的槐樹(shù)葉，邊緣帶著鋸齒，像陳覓當(dāng)年說(shuō)的“小刺猬”。

“你來(lái)了。”陳硯站在他身邊。

“來(lái)送樣?xùn)|西。”周強(qiáng)從懷里掏出個(gè)塑料封袋，里面是枚生銹的紐扣，“當(dāng)年在船上撿到的，不是覓丫頭的，也不是你的。”

紐扣是深藍(lán)色的，上面有個(gè)小小的“G”字母——是顧偉白大褂上的紐扣，市醫(yī)院當(dāng)年統(tǒng)一配發(fā)的款式。

“顧偉去過(guò)你的船？”陳硯的心跳漏了一拍。

“在他車(chē)禍前三天，”周強(qiáng)的聲音有些發(fā)顫，“他找到我，說(shuō)‘強(qiáng)子，我對(duì)不起你，也對(duì)不起靜淑’。他把這枚紐扣給我，說(shuō)‘如果陳硯以后查起來(lái)，讓她看看這個(gè)，就說(shuō)……我沒(méi)打算瞞一輩子’。”

他還說(shuō)，自己給陳覓做頭部手術(shù)時(shí)，故意在疤痕邊緣留了個(gè)微小的記號(hào)，像個(gè)倒過(guò)來(lái)的“V”，和顧曉雅胎記的形狀一樣。“這樣，她們就像雙胞胎了，”顧偉當(dāng)時(shí)紅著眼說(shuō)，“我欠曉雅的，欠覓丫頭的，只能這么還了。”

陳硯的手猛地攥緊。林醫(yī)生說(shuō)過(guò)，陳覓（丫蛋）總用頭發(fā)遮住額頭——她或許早就發(fā)現(xiàn)了那個(gè)記號(hào)，卻不知道那背后藏著兩個(gè)女孩被命運(yùn)糾纏的秘密。

她回到辦公室，調(diào)出陳覓的尸檢報(bào)告。報(bào)告里果然提到“頭部疤痕邊緣有一不規(guī)則凸起，疑似縫合時(shí)遺留”。她用放大鏡仔細(xì)看照片，那個(gè)倒“V”形的記號(hào)在蒼白的皮膚上，像個(gè)未寫(xiě)完的問(wèn)號(hào)。

這時(shí)，法醫(yī)的電話(huà)打了進(jìn)來(lái)，語(yǔ)氣帶著凝重：“陳小姐，我們?cè)诳p合線(xiàn)的結(jié)里，發(fā)現(xiàn)了一點(diǎn)皮膚組織碎屑，DNA比對(duì)結(jié)果出來(lái)了——是陳覓的。更重要的是，線(xiàn)結(jié)的纏繞方式，和顧偉給顧曉雅縫合傷口的手法完全一致。”

所有的碎片終于拼在了一起。顧偉不僅救了陳覓，更在她身上留下了無(wú)法磨滅的印記——既是手術(shù)的痕跡，也是他贖罪的證明。

陳硯拿起車(chē)鑰匙，往市醫(yī)院的檔案室趕。她要找的，是顧偉車(chē)禍當(dāng)天的行車(chē)記錄儀數(shù)據(jù)。當(dāng)年警方認(rèn)定是意外，但她總覺(jué)得，一個(gè)把秘密藏在紐扣里的人，不會(huì)輕易死于“意外”。

檔案室的老電腦嗡嗡作響，調(diào)出十年前的監(jiān)控錄像。畫(huà)面很模糊，只能看到顧偉的車(chē)在十字路口突然失控，撞上了護(hù)欄。但在撞車(chē)前的三秒，副駕駛座上似乎有個(gè)黑影閃過(guò)，像是有人伸手搶了方向盤(pán)。

“能放大副駕駛的位置嗎？”陳硯的聲音有些發(fā)緊。

技術(shù)員調(diào)大畫(huà)面，副駕駛座上的人影依舊模糊，但能看到一件深色的外套，袖口露出半截白色的繃帶——和顧曉雅的父親，那個(gè)因女兒去世而精神崩潰的男人，在醫(yī)院鬧事時(shí)的穿著一模一樣。

陳硯的呼吸頓了頓。顧偉的車(chē)禍，不是意外。

她走出檔案室時(shí)，陽(yáng)光正好。手機(jī)里收到林醫(yī)生發(fā)來(lái)的消息，附了張照片：顧偉的遺物里，有個(gè)筆記本，最后一頁(yè)寫(xiě)著“6月12日，欠兩個(gè)女孩的，用命還”。

陳硯站在醫(yī)院的長(zhǎng)廊里，看著窗外的天空。藍(lán)得很干凈，像陳覓五歲時(shí)眼睛的顏色。她終于明白，那些被精心收藏的物證——縫合線(xiàn)、紐扣、筆記本，甚至那根紅繩，都不是為了掩蓋真相，而是為了等待真相被揭開(kāi)的那天。

顧偉用自己的方式，給了陳覓一個(gè)證明身份的憑證；周強(qiáng)用十年的尋找，守護(hù)著一個(gè)未說(shuō)出口的承諾；就連趙靜淑藏起的燈芯絨外套，陳守根鎖在盒里的針線(xiàn)包，都在不經(jīng)意間，為這場(chǎng)遲到的正義留下了線(xiàn)索。

回到老宅時(shí)，陳續(xù)正坐在陳覓的骨灰盒旁，手里拿著那枚紐扣，咯咯地笑。趙靜淑站在一旁，眼圈紅紅的，輕聲說(shuō)：“他剛才指著盒子喊‘姐姐’，好像……好像認(rèn)得似的。”

陳硯走過(guò)去，把紐扣放進(jìn)鐵皮盒，和縫合線(xiàn)放在一起。陽(yáng)光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，落在這些布滿(mǎn)塵埃的物證上，像給它們鍍上了層金光。

她知道，案件還沒(méi)結(jié)束，顧曉雅父親的嫌疑、福利院的記錄漏洞、甚至周強(qiáng)當(dāng)年為何偏偏出現(xiàn)在護(hù)城河……還有太多細(xì)節(jié)需要厘清。但此刻看著這些靜靜躺在盒里的物件，她忽然覺(jué)得，真相或許早已不再重要。

重要的是，那些被遺忘在塵埃里的名字，終于被人記起；那些藏在瞳孔深處的秘密，終于得以昭雪。

陳硯拿起那根紅繩，輕輕系在陳續(xù)的手腕上。銀鈴鐺碰撞的聲音里，她仿佛聽(tīng)見(jiàn)兩個(gè)女孩的笑聲，一個(gè)清脆，一個(gè)靦腆，在老槐樹(shù)的陰影里，漸漸重合。

物證會(huì)說(shuō)話(huà)，時(shí)間會(huì)作證。而她要做的，就是帶著這些塵埃里的印記，把那個(gè)叫陳覓的女孩，真正帶回屬于她的地方。