凌晨三點十七分，暴雨砸在刑警隊辦公樓的玻璃幕墻上，發出沉悶的轟鳴。嚴希捏著眉心推開辦公室門時，溫青和正趴在桌上打盹，半張臉埋在臂彎里，露出來的睫毛上還沾著點未干的水汽。

“醒了。”嚴希把剛泡好的熱咖啡放在桌角，金屬杯底與桌面碰撞的輕響讓年輕人猛地抬起頭。

溫青和揉著眼睛直起身，額前的碎發被壓出一道彎月形的折痕。“希哥？”他看清來人，喉結滾動著咽了口唾沫，聲音帶著剛睡醒的沙啞，“有案子？”

“和平路老居民區，發現女尸。”嚴希將卷宗推過去，黑色沖鋒衣的袖口沾著些泥漿，“報案人是死者的鄰居，凌晨起夜時發現房門沒關嚴。”

溫青和瞬間清醒，抓起椅背上的外套就往身上套，動作快得帶起一陣風。“死者信息？”

“林慧，三十五歲，中學語文老師。”嚴希看著他被拉鏈夾到的領口，伸手幫他把布料扯出來，指尖不經意擦過頸側皮膚時，溫青和的肩膀幾不可察地繃緊了，“初步勘察顯示，門窗完好，懷疑是熟人作案。”

警車碾過積水路面的聲音像是在撕扯綢緞。溫青和坐在副駕，借著警燈閃爍的光線翻著卷宗，忽然指著照片里死者手腕上的紅痕：“希哥你看，這勒痕邊緣有規律的菱形壓印，不像普通繩索。”

嚴希轉動方向盤避開路邊的積水洼，視線掃過照片時停頓了兩秒：“像是某種編織物，繼續查。”他的指尖在方向盤上輕輕敲擊，這是思考時的習慣。溫青和偷偷數著他指節起落的頻率，直到對方忽然開口：“昨晚加班到幾點？”

“啊？”溫青和手忙腳亂地收起目光，“兩點……吧？整理上周的盜竊案卷宗。”

“下次超過十二點叫醒我。”嚴希的聲音沒什么起伏，卻讓溫青和的心跳漏了半拍。他知道這不是命令，是這個內斂男人獨有的關心方式。三年前剛進隊里時，他總因為熬夜看卷宗在辦公室睡歪脖子，后來每次加班到深夜，總能在趴在桌上的瞬間感覺到身上被蓋上毯子，帶著嚴希身上淡淡的雪松味。

案發現場在老式居民樓的三樓。樓道里的聲控燈接觸不良，每走兩步就會發出滋啦的電流聲。溫青和先一步踏進去，用戴著手套的手扶住晃動的欄桿：“希哥小心。”

客廳的窗簾拉得很嚴實，只有玄關漏進來的微光勾勒出家具的輪廓。法醫正蹲在沙發邊采集樣本，見他們進來，抬了抬下巴：“死亡時間大概在昨晚十點到十二點之間，致命傷是頸部動脈破裂，但奇怪的是……”

“什么？”嚴希的聲音在昏暗里顯得格外清晰。

“死者手里攥著這個。”法醫遞過來證物袋，里面裝著半片撕碎的火車票，“像是臨死前從什么地方撕下來的，指紋比對過了，只有死者本人的。”

溫青和湊近看那模糊的車次信息，忽然“咦”了一聲：“這趟車是去鄰市的，每周三晚上八點發車。”他轉頭看向嚴希，“死者今天沒去學校，同事說她請假時提過要去鄰市看朋友。”

嚴希點點頭，目光落在茶幾上的玻璃杯上。兩個杯子并排放在一起，其中一個杯口殘留著淡淡的口紅印，另一個則干干凈凈。“有第二個人的痕跡。”他用手電筒照向地面，在地毯邊緣發現半個模糊的鞋印，“42碼，運動鞋，看紋路像是某款限量版跑鞋。”

溫青和立刻掏出手機：“我讓技術隊查最近三個月的購買記錄。”他的手指在屏幕上飛快滑動，發完信息才發現嚴希正盯著他的手腕。

“怎么了？”他下意識地縮手，那里有塊昨天抓捕時被劃傷的疤痕，還沒來得及處理。

“回去處理一下。”嚴希的視線在傷口上停留兩秒，移開時語氣依舊平淡，“別感染了。”

勘察持續到清晨六點。雨停時，溫青和蹲在樓下花壇邊吃早餐，手里的肉包還冒著熱氣。嚴希走過來，把一瓶碘伏和棉簽塞進他口袋：“記得用。”

“希哥你不吃點？”溫青和往他手里塞了個包子，指尖相觸的瞬間像有電流竄過，“剛買的，還熱乎。”

嚴希沒接，只是看著他：“死者的社會關系查得怎么樣？”

“正在查。”溫青和咬了口包子，臉頰鼓鼓的像只倉鼠，“她丈夫三年前因為車禍去世了，有個女兒在老家跟著外婆。同事說她性格挺溫和的，沒聽說和誰結過怨。”他忽然想起什么，從證物袋里拿出那半張火車票，“我讓鄰市警方協查了，看看她到底要去見誰。”

嚴希接過證物袋對著光看，忽然指著邊緣的齒痕：“撕得很用力，像是在掙扎中下意識的動作。”他的拇指擦過證物袋表面，“去查她的通話記錄，重點看近一周的陌生號碼。”

回警局的路上，溫青和靠在椅背上打盹。陽光透過車窗照進來，在他臉上投下睫毛的陰影。嚴希調了調遮陽板，目光落在他露在外面的腳踝上——那里有塊明顯的淤青，是上次追捕嫌疑人時崴到的，當時溫青和咬著牙說沒事，轉頭就疼得站不穩，還是嚴希半扶半抱把他弄回了警車。

“希哥，”溫青和忽然睜開眼，聲音帶著剛睡醒的迷蒙，“你說會不會是情殺？”

“為什么這么想？”

溫青和坐直身體，揉了揉眼睛，“客廳收拾得很整齊，不像有激烈打斗的痕跡。兇手可能是她認識的人，甚至……是她允許進入房間的人。”他頓了頓，看向嚴希，“就像我們上次處理的那個案子，死者和兇手是多年好友。”

嚴希沒說話，只是在路口右轉時放慢了車速。溫青和知道他在認真考慮這個可能性，這個男人總是這樣，不輕易否定任何猜想，但也從不會被表象迷惑。

技術隊的鑒定結果在中午出來了。玻璃杯上除了死者的指紋，還提取到另一個人的部分指紋，比對數據庫后顯示屬于一個叫張磊的男人，有過盜竊前科。而那雙限量版跑鞋，全市只有三家店有售，其中一家的監控拍到張磊在案發前一天購買過同款。

“抓人？”溫青和摩拳擦掌地站起來，眼里閃著興奮的光。

嚴希卻盯著指紋報告皺起眉：“不對。”他指著報告上的細節，“這枚指紋的力度分布很奇怪，指腹壓力大但邊緣模糊，像是戴了薄手套留下的。”

“戴手套還能留下指紋？”溫青和湊過去看，鼻尖幾乎要碰到嚴希的肩膀，“難道是手套破了？”

“可能性不大。”嚴希往后退了半寸，拉開距離卻沒避開他身上的氣息——溫青和總喜歡用柑橘味的沐浴露，混著陽光的味道，卻奇異地讓人安心，“更像是故意留下的。”

“故意？”溫青和愣住了，“他為什么要這么做？”

“想讓我們以為是他干的。”嚴希指尖在桌面上敲出規律的輕響，“查張磊的不在場證明，還有他和死者的關系。”他抬眼看向溫青和，“你去跑一趟張磊家，注意別打草驚蛇。”

“好。”溫青和抓起外套就往外走，走到門口又停下，回頭看了眼嚴希，“希哥你昨晚也沒睡，記得瞇一會兒。”

嚴希嗯了一聲，等他的身影消失在走廊盡頭，才拿起桌上的咖啡喝了一口。已經涼透了，就像他此刻的心情——總覺得這個案子沒那么簡單，那個故意留下的指紋，像是兇手在挑釁，又像是在保護什么人。

溫青和在張磊家附近蹲了兩個小時。老式居民樓的墻皮斑駁脫落，晾衣繩上掛滿了五顏六色的衣服。他咬著礦泉水瓶，看著三樓那扇緊閉的窗戶，忽然看見窗簾動了一下，有個模糊的人影閃過。

“出來了！”溫青和立刻打起精神，看著張磊穿著拖鞋從單元門出來，手里還拎著個黑色塑料袋。他悄悄跟上去，看著對方把袋子扔進垃圾桶，轉身往便利店走。

就在這時，溫青和的手機響了，是嚴希。“查到了，”嚴希的聲音帶著電流聲，“張磊案發當晚在網吧通宵，有監控為證。”

“那他為什么要買那雙鞋？”溫青和壓低聲音，看著張磊在便利店里挑選泡面。

“他說上周在酒吧認識個女的，對方喜歡這款鞋，他想送禮物。”嚴希頓了頓，“但我們查了酒吧監控，他那天根本沒去。”

掛了電話，溫青和看著張磊拿著泡面出來，忽然注意到他手腕上的紅繩——和死者照片里戴的那條一模一樣。他立刻跟上去，在巷口攔住了對方。

“張磊？”

張磊嚇了一跳，手里的泡面掉在地上。看到溫青和的警徽，臉色瞬間變得慘白：“警察同志，我……我沒干什么啊。”

“認識林慧嗎？”溫青和盯著他的眼睛。

張磊的眼神閃爍了一下：“不……不認識。”

“那這雙鞋怎么回事？”溫青和拿出照片，“還有你手腕上的紅繩，和死者戴的是同款。”

張磊的嘴唇哆嗦著，忽然蹲在地上抱住了頭：“不是我殺的！真的不是我！”

溫青和把他帶回警局時，嚴希正在看死者的通話記錄。“他招了？”

“說是認識死者，”溫青和把筆錄遞過去，“三年前在醫院認識的，當時林慧的丈夫剛去世，她在醫院照顧女兒，張磊因為盜竊被抓，在醫院做體檢時認識的。后來一直有聯系，算是……朋友？”

“朋友會戴同款紅繩？”嚴希挑眉，指著通話記錄里的一個號碼，“這個號碼在案發前一小時給死者打過電話，歸屬地是鄰市。”

“鄰市？”溫青和湊過來，“難道就是她要去見的人？”

“查這個號碼。”嚴希的指尖點在屏幕上，“另外，張磊肯定隱瞞了什么，再審。”

審訊室里，張磊坐立不安地搓著手。溫青和給他倒了杯熱水，故意放緩語速：“我們知道你沒殺人，但你知道些什么，對不對？”

張磊喝了口熱水，喉結滾動著：“我……我那天晚上確實去找過林老師。”他的聲音帶著哭腔，“她給我打電話，說有點害怕，讓我過去陪她。我到的時候是九點多，她給我開門時臉色很白，說收到奇怪的短信。”

“什么短信？”

“說……說要讓她為當年的事付出代價。”張磊的肩膀抖得厲害，“我問她是什么事，她不肯說，只是讓我別擔心。我坐了一會兒，她說想一個人靜一靜，我就走了。”

“你走的時候，有沒有看到可疑的人？”

張磊搖了搖頭：“雨太大了，沒注意。”他忽然抬起頭，“警察同志，林老師是不是……是不是和三年前她丈夫的車禍有關？”

嚴希在單向玻璃外看著這一切，指尖無意識地摩挲著下巴。溫青和出來時，看到他正對著死者丈夫的車禍資料出神。“希哥，”溫青和遞過去一杯熱咖啡，這次記得加了糖，“張磊提到三年前的車禍，你覺得有關聯？”

“你看這個。”嚴希指著事故認定書，“當時的司機是疲勞駕駛，但死者丈夫的車被人動過手腳，剎車失靈。”他抬眼看向溫青和，眼神深邃，“只是當時沒找到證據，最后按普通交通事故處理了。”

溫青和的眼睛亮起來：“所以兇手是為了報復？當年的事另有隱情？”

“可能性很大。”嚴希拿起那半張火車票，“她要去鄰市見的人，說不定就是知道內情的人。”他忽然靠近一步，溫熱的氣息拂過溫青和的耳廓，“那個號碼查得怎么樣了？”

溫青和感覺耳朵有點發燙，往后退了半步才回答：“正在查，應該快有結果了。”他低頭看著腳尖，忽然想起剛才在審訊室，張磊提到林慧收到奇怪短信時，手指不自覺地絞著紅繩，那動作和嚴希思考時很像。

傍晚時分，鄰市警方傳來消息，那個號碼的機主叫周明，是林慧丈夫生前的合伙人，三年前車禍后就搬去了鄰市。更重要的是，周明在昨天下午跳樓自殺了。

“自殺？”溫青和猛地站起來，“這么巧？”

嚴希已經拿起了外套：“去鄰市。”他看了眼溫青和，“把東西帶上，今晚可能不回來。”

車子駛上高速時，夕陽正沉入遠山。溫青和看著窗外掠過的風景，忽然覺得有點餓。嚴希像是看穿了他的心思，從背包里拿出面包遞過去：“早上買的，還能吃。”

“希哥你什么時候備的？”溫青和驚喜地接過，咬了一大口。

“早上看你沒吃飽。”嚴希目視前方，語氣平淡，卻讓溫青和心里暖烘烘的。他知道這個男人總是這樣，把關心藏在最不經意的細節里。

面包是溫青和喜歡的奶黃餡，甜絲絲的味道在舌尖蔓延。他偷偷看了眼嚴希握著方向盤的手，指節分明，手腕上有塊淺褐色的疤痕——那是兩年前為了救他被嫌疑人劃傷的，當時血順著指尖往下滴，染紅了半條胳膊，溫青和嚇得手都在抖，嚴希卻還在安慰他說沒事。

“在想什么？”嚴希忽然開口。

“沒什么。”溫青和趕緊收回目光，“在想周明為什么會自殺，會不會和林慧的死有關。”

“大概率有關。”嚴希打了轉向燈，“兩個案子，三年前的車禍，這三者肯定有聯系。”他忽然側過頭，看了眼溫青和的手腕，“藥擦了嗎？”

“啊？哦，擦了。”溫青和下意識地把袖子往下拉了拉，其實他忘了。

嚴希沒再追問，只是從背包里拿出碘伏和棉簽，遞到他手里：“現在擦。”

溫青和乖乖地低下頭，笨拙地往傷口上涂藥。碘伏的刺痛讓他皺了皺眉，忽然感覺手腕被輕輕握住，嚴希的手指帶著微涼的溫度，動作輕柔地幫他涂抹著藥水。

“希哥……”溫青和的心跳得飛快，感覺臉頰在發燙。

“別動。”嚴希的聲音就在耳邊，低沉而溫柔。車窗外的夕陽正好照進來，在他睫