祈梣的指尖剛觸到那枚冰涼的鐵環碎片，鼻腔就涌入一股潮濕的腐土味。前一秒還是療養院走廊里刺鼻的消毒水味，后一秒腳下就從光滑的瓷磚變成了泥濘的土路，沾了滿鞋底的爛泥，走一步能拉出半尺長的泥絲。

他猛地睜眼，發現自己站在一片白茫茫的濃霧里，能見度不足三米。身邊的崔晏正皺眉擦拭著眼鏡，鏡片上沾著的水汽被他抹成一片模糊的霧痕——這是他極度警惕時才會有的小動作，只是此刻鏡片上還沾了塊泥點，擦了半天沒擦掉，反倒越抹越花，最后他干脆摘了眼鏡，瞇著眼打量四周，活像只被雨水打濕的貓。

“坐標？”祈梣低聲問。他習慣了用數據錨定位置，但這次手腕上的終端屏幕一片漆黑，像是被濃霧吞噬了所有光亮。更離譜的是，屏幕邊緣還凝著幾滴泥水，他試著按了按開機鍵，終端發出“滋滋”的電流聲，隨后徹底黑屏，連維修模式都進不去了。

“看來這地方屏蔽信號，還兼帶物理攻擊?！贝揸逃靡陆遣亮瞬羚R片，重新戴上，視線總算清晰了些。他抬手指了指前方，“而且不止信號，連聲音都吞。”

濃霧中隱約露出一截青灰色的墻檐，瓦片上覆蓋著厚厚的青苔，檐角掛著的銅鈴銹跡斑斑，在風里一動不動，連一絲聲響都吝于發出。更遠處有影影綽綽的輪廓，像是一排排擠在一起的舊房子，屋頂的煙囪里沒有煙，門窗緊閉，像一只只沉默的眼睛。

“像是……古村？”崔晏的聲音壓得很低，像是怕驚擾了什么。他剛說完，一陣風突然卷著濃霧掠過，吹散了眼前的一小片白?！麄冋驹诖蹇诘呐品幌?，牌坊上刻著“回魂村”三個褪色的大字，筆畫間爬滿了深綠色的藤蔓，其中幾個字被蛀空了，露出黑洞洞的缺口，像是被什么東西啃過。最詭異的是，“魂”字中間的“鬼”被蟲蛀得只剩下個“厶”，遠看像“回云村”，透著股荒誕的喜感。

祈梣的目光掃過牌坊柱，那里貼著一張泛黃的紙，墨跡在潮濕的空氣里暈成了模糊的團塊。他伸手想揭下來，指尖剛碰到紙邊，就聽見身后傳來“咔噠”一聲輕響，像是骨頭摩擦的聲音。

崔晏猛地轉身，手里不知何時多了塊從地上撿起的尖銳石塊——這動作快得像條件反射，只是石塊上還沾著半截蚯蚓，甩了兩下沒甩掉，最后他只能捏著石塊的另一端，姿勢略顯滑稽。

濃霧里，一個佝僂的黑影正站在他們身后三米遠的地方，手里拄著根磨得發亮的木杖，看不清臉，只能看見他穿著件洗得發白的對襟褂子，領口露出一截干枯的脖頸。

“外來的？”黑影的聲音像被砂紙磨過，又啞又澀，“進村得守規矩?！?

祈梣收回手，不動聲色地將鐵環碎片塞進領口——這是從第一個副本帶出來的東西，管理員日記說它能平息“海神”，此刻冰涼的金屬貼著皮膚，讓他混亂的心跳稍微穩了些?！笆裁匆幘?？”他問。

黑影抬起頭，昏黃的眼睛在濃霧里像兩盞快熄滅的油燈?！按孱^的告示，自己看?！彼f完，木杖在地上頓了頓，轉身走進濃霧里，佝僂的背影很快就被白茫吞沒，連腳步聲都沒留下。最絕的是，他走了沒兩步，木杖“哐當”一聲掉在地上，黑影僵了一下，默默彎腰摸索半天，才撿起木杖繼續走，背影透著股老年人特有的笨拙。

崔晏走到牌坊柱前，小心地撕下那張泛黃的紙。紙上的字跡是用毛筆寫的，墨跡帶著一股鐵銹味，筆畫歪歪扭扭，像是寫的時候手在抖：

《回魂村守則》

1.?日落后不可出門，違者當祭品。

2.?祠堂每日辰時開，需向亡者還愿，祭品不可缺。

3.?墳地的空棺不可碰，碰者會被“替身”拖走。

4.?午夜鐘聲敲響時，待在屋里，不可應答任何呼喚。

5.?若見濃霧中有人影招手，閉眼數到十再睜眼。

6.?信輪回者，記前塵；不信者，忘歸途。

“祭品？替身？”崔晏皺眉，“聽著像中式民俗那套?！彼闹讣鈩澾^最后一條規則，“‘信輪回者記前塵’……這規則在暗示什么？而且這字寫得，比我小學同桌的狗爬字還難看?！?

祈梣沒說話，他的目光落在不遠處的濃霧里。那里隱約能看見一片黑壓壓的屋頂，比普通民居高大許多，檐角掛著的不是銅鈴，而是一串串白色的紙幡，在風里無聲地飄蕩?！澳鞘庆籼??！彼吐曊f，“規則第二條，辰時要去還愿。”

他抬手看了眼終端——屏幕依舊漆黑，但天空的亮度在緩慢變化，濃霧的顏色從純白變成了淡灰，像是黎明正在穿透云層。“現在大概是卯時，還有一個時辰?！彼D頭看向崔晏，“先找個地方落腳，順便看看村里的情況。對了，你手里的‘蚯蚓石’能不能扔了？看著慎得慌?！?

崔晏低頭看了眼石塊上的半截蚯蚓，確實不太雅觀，隨手扔到路邊，結果石塊落地時濺起一片泥水，正好打在他的褲腿上。他：“……”

兩人沿著泥濘的土路往里走。村子里靜得出奇，沒有雞鳴狗吠，甚至沒有風聲，只有他們踩在泥地里的“咕嘰”聲，在濃霧里被無限放大。路邊的房子都是老式的木結構，墻皮斑駁，窗欞上糊著的紙早已破爛不堪，露出黑洞洞的窗口。

祈梣路過一扇半開的門時，眼角的余光瞥見屋里有個模糊的人影。他停下腳步，剛想細看，崔晏突然拽了他一把?！皠e碰。”他的聲音壓得極低，“窗臺上的香灰是熱的?！?

祈梣低頭看去，那扇窗的窗臺上果然放著個小小的香爐，里面插著三根香，香灰堆得很高，最上面一層還是白的，沒有受潮。這說明，不久前剛有人在這里燒過香。

可屋里的人影一動不動，既沒有呼吸起伏，也沒有轉身的跡象。

“走。”崔晏拉著他往前走，直到遠離那扇門，他才低聲解釋：“剛才看你的影子，旁邊多了個輪廓?！?

祈梣猛地低頭看自己的腳邊。濃霧里，他的影子被拉得很長，而在影子的邊緣，確實有一抹極淡的、幾乎與霧氣融為一體的輪廓，像是有人貼在他身后，正隨著他的動作輕輕晃動。更詭異的是，那影子似乎不太熟練，動作總慢半拍，祈梣往前走一步，它愣了愣才跟上，活像個剛入職的實習生。

他下意識地摸向領口的鐵環碎片，冰涼的觸感讓他冷靜下來。“規則第五條，見人影招手就閉眼數到十?！彼粗悄ǖ埃暗鼪]招手，只是跟著。而且……它好像不太聰明的樣子。”

“或許是在觀察。”崔晏的目光掃過四周，“這村子不對勁，太‘規整’了。你看這些房子的間距，幾乎一模一樣，像是照著圖紙刻出來的。除了……”他指了指不遠處一棟歪歪扭扭的房子，那房子的屋頂斜得快塌了，門還掛反了，“這棟，像是施工隊偷工減料的次品?！?

他們走到村子中央時，濃霧突然稀薄了些。眼前出現了一片空場，空場盡頭就是剛才看見的祠堂。祠堂的門是朱紅色的，漆皮剝落處露出里面的木頭，已經發黑腐朽。門楣上掛著塊牌匾，寫著“祖宗堂”三個字，牌匾下面掛著一串白色的紙幡，風一吹，紙幡展開，露出上面用墨寫的字——全是人名。

祈梣的心跳漏了一拍。他看見自己的名字赫然在列，就在紙幡的中間位置，墨跡新鮮得像是剛寫上去的。而在他的名字旁邊，是崔晏的名字。更離譜的是，崔晏的名字旁邊還畫了個小小的簡筆畫，像是只歪著頭的狗。

“看來我們‘被登記’了。”崔晏的聲音有些冷，但視線忍不住停留在那個狗畫上，“規則第二條說祠堂掛著玩家名字的牌位，現在看來，不止牌位，連紙幡上都有。就是這畫……畫的是我？”

“可能是畫者的藝術加工?！逼項q一本正經地分析，“也可能是暗示你……忠誠？”

崔晏：“……你可以不用安慰我?！?

空場的另一側有個岔路口，路口立著塊歪斜的木牌，上面寫著“墳地”兩個字。從岔路口往里看，能看見一片密密麻麻的土墳，墳頭前都立著石碑，碑上的字在濃霧里看不真切。木牌旁邊還歪歪扭扭寫著一行小字：“內有惡犬（其實是村長家的老黃狗，怕生）”。

“這提示還挺貼心。”崔晏挑眉，“就是不知道‘惡犬’和‘老黃狗’哪個是真的?！?

祠堂的門突然“吱呀”一聲開了道縫。一股濃重的檀香混著腐味從門縫里飄出來，緊接著，有個蒼老的聲音在里面響起：“辰時到了，該還愿了。”

兩人對視一眼，都從對方眼里看到了警惕。崔晏順手撿起路邊一根還算結實的樹枝——這次沒帶蚯蚓，他掂量了一下，手感不錯，像是根趁手的武器。祈梣則將鐵環碎片攥得更緊，指尖幾乎嵌進肉里。

祠堂的門緩緩打開，里面一片昏暗，只有幾盞長明燈在供桌前搖曳，照亮了供桌后的牌位——密密麻麻的牌位擺滿了整面墻，每個牌位上都寫著名字，其中兩個牌位特別新，木質還帶著淺黃，上面刻著“祈梣”“崔晏”。崔晏的牌位旁邊，居然也刻了個小狗圖案。

供桌前站著個穿黑色壽衣的老頭，臉上布滿皺紋，眼睛渾濁得像是蒙著一層白翳。他手里拄著根龍頭拐杖，拐杖頭的銅銹在燈光下泛著綠光?！巴鈦淼耐尥蓿崩项^抬起頭，白翳后的眼睛似乎看向他們，“按規矩，該還愿了?！?

“還什么愿？”祈梣問。

老頭指了指供桌。供桌上擺著幾個空盤子，盤子邊放著一張紙條，上面寫著：“祭品需是心之所珍，方顯虔誠?！?

“心之所珍？”崔晏皺眉，“什么意思？”

“就是你們真正看重的東西?！崩项^的聲音沒有起伏，“若是拿不出，或是拿了假的……”他頓了頓，拐杖在地上敲了敲，“祠堂后面的狗，很久沒吃東西了?！?

祈梣的目光落在供桌旁的陰影里，那里似乎有什么東西在動，發出低低的嗚咽聲，像是大型犬類的嘶吼，但比狗的聲音更沉悶，帶著股腥氣。

“規則第二條，祭品必須是玩家真正珍視的東西。”祈梣想起剛才看到的規則，“看來不是隨便找個東西就能應付的。”他摸了摸領口的鐵環碎片——這是從第一個副本帶出來的關鍵線索，管理員日記說它能平息“海神”，對他來說，這碎片是破解副本的重要道具，算不算“心之所珍”？

崔晏則下意識地摸了摸口袋，那里放著一支舊鋼筆。筆身是黑色的，筆帽上有個小小的缺口，是他高中時用的第一支鋼筆，后來一直帶在身上。對別人來說這只是支普通的筆，但對他而言，這支筆承載著一些不愿忘記的回憶。

“拿不出來？”老頭的聲音沉了下去，供桌旁的陰影里傳來爪子抓地的聲音，“還是不想拿？”

祈梣深吸一口氣，剛要把鐵環碎片拿出來，就被崔晏按住了手?！暗鹊取！彼吐曊f，“規則是‘玩家真正珍視的東西’，但沒說要‘獻給誰’。祠堂里的牌位有我們的名字，這些亡者是誰？為什么要我們獻祭自己珍視的東西？”

“哪來那么多為什么？”老頭的聲音沉了下去，供桌旁的陰影里傳來爪子抓地的聲音，“再不拿，它可要出來了！”

陰影里的東西猛地沖了出來！那根本不是狗，而是一只長著狼身、卻有兩顆頭顱的怪物，皮毛是灰黑色的，沾滿了污泥和血漬，兩顆頭顱上的眼睛都是渾濁的白色，正死死地盯著他們。

——看起來很兇。

——但跑起來有點順拐。

是的，這只本該威風凜凜的雙頭怪物，跑起來左后腿和右前腿同步擺動，順拐得極其明顯，跑了兩步還差點絆倒自己，氣勢瞬間弱了大半。

崔晏舉著樹枝的手頓了頓，看向祈梣：“它……是不是有點缺鈣？”

祈梣：“可能是進化的時候沒協調好。”

怪物似乎被他們的對話激怒了，發出一聲凄厲的嘶吼，再次沖過來。這次它吸取教訓，順拐的幅度小了些，但還是透著股笨拙。

崔晏側身躲過，順手用樹枝拍了拍它的腦袋——像是在打調皮的狗。怪物愣了一下，似乎沒反應過來，兩顆頭對視一眼，像是在交流“這人居然敢打我”。

“拿不拿？”老頭的臉黑了，似乎對這只怪物的表現很不滿。

祈梣深吸一口氣，將鐵環碎片放在了供桌的空盤子里。碎片剛放上去，就發出一陣微弱的白光，緊接著，供桌后的牌位安靜了下來，不再晃動。

崔晏見狀，也從口袋里掏出那支舊鋼筆，放在了另一個空盤子里。鋼筆接觸到盤子的瞬間，筆身上的缺口處閃過一絲微光，祠堂里的腥氣似乎淡了些。

那只雙頭怪物看到祭品放下，突然蔫了，夾著尾巴（雖然它有兩條尾巴，夾的時候又差點打結）退到陰影里，發出委屈的嗚咽聲，像是被主人訓斥的寵物。

“還算識相?！崩项^的臉色緩和了些，他抬手一揮，怪物徹底縮回陰影里?！凹榔肥樟?，你們可以走了?！彼噶酥胳籼玫膫乳T，“但記住，日落前必須回到這里，否則……”他頓了頓，似乎在想嚇唬人的話，最后憋出一句，“否則老黃狗會咬你們的鞋！”

祈梣和崔晏：“……”這威脅力度，還不如村口的蚯蚓。

走出祠堂側門，外面的濃霧又濃了些。側門通向一條窄窄的巷子，巷子盡頭是片竹林，竹林深處隱約能看見一座老槐樹，樹干粗壯，枝葉在濃霧里像無數只揮舞的手。樹下似乎還蹲著個黑影，正在用樹枝畫圈，嘴里念念有詞。

“剛才謝謝你?！逼項q說，他指的是崔晏剛才想阻止他獻祭的舉動。

崔晏搖搖頭：“我只是覺得不對勁。獻祭自己珍視的東西，這更像是一種‘綁定’，把我們和這個村子綁在一起?！彼聪蚱項q放在盤子里的鐵環碎片，“那碎片對你很重要？”

“是第一個副本的關鍵線索?！逼項q簡單解釋了一下，“管理員日記說它能平息‘海神’，還畫了兩個牽手的人影，各握半環。我懷疑這碎片和我們的身份有關?！?

崔晏沉默了片刻，從口袋里掏出一塊手帕。手帕是深藍色的，邊角已經磨損，上面繡著半個圓環圖案，針腳有些歪歪扭扭，像是初學者繡的。“其實，我身上也有個和‘圓環’有關的東西。”他展開手帕，“在第一個副本結束時，我從口袋里摸到的，不知道什么時候在身上的。”

祈梣的目光落在那半個圓環圖案上，心里一動。第一個副本的關鍵線索是“兩個牽手的人影各握半環”，第二個副本的線索難道是這半塊手帕？

巷子口突然傳來一陣腳步聲，濃霧里走來幾個村民打扮的人，他們穿著和村口那個黑影一樣的對襟褂子，臉色蒼白，眼神呆滯，像是提線木偶。走在最前面的人走著走著，突然左腳踩右腳，摔了個屁股墩，后面的人面無表情地繞過去，沒人扶他。

“外來的？”摔屁股墩的村民爬起來，拍了拍褲子上的泥，聲音和村口的黑影一樣沙啞，“村長說讓你們去墳地看看，那里有你們的‘家’?！?

“墳地？”崔晏想起規則第三條，“墳地有刻著‘祈’‘崔’二字的空棺?！?

“去吧，去了就知道了?！贝迕駛兺鶅蛇呑岄_，露出通往墳地的岔路口，他們的眼睛直勾勾地盯著兩人，像是在催促，又像是在監視。那個摔了跤的村民還在揉屁股，表情痛苦又不敢吭聲，透著股打工人的心酸。

從墳地回來時，濃霧已淡得能看清彼此的表情。那個摔屁股墩的村民遠遠跟著，手里的樹枝被攥得發白，路過歪扭房子時突然加快腳步，像被什么東西攆著似的消失在巷口。

“他好像在怕什么?！逼項q望著村民消失的方向，腳踝的傷口隱隱作痛，“這村子的NPC……不太像純粹的敵對者?！?

崔晏沒接話，指尖反復摩挲著口袋里的半塊手帕。布料磨得發亮，繡線在陽光下泛著淺藍，那半個圓環的弧度，像極了記憶里某個未完成的約定。他忽然停住腳步，轉頭看向竹林深處：“去老槐樹那看看。”

老槐樹的樹干要兩人合抱才能圍住，樹皮裂開深深的溝壑，里面嵌著些褪色的紅繩。樹洞里積著腐葉，崔晏伸手撥開時，指尖觸到片硬硬的東西——是半塊繡著圓環的手帕，針腳歪歪扭扭，正好能和他口袋里的那半塊拼合成完整的圓。

“找到了?！贝揸虒蓧K手帕疊在一起，針腳嚴絲合縫，像從來沒分開過。圓環中心繡著個極小的“梣”字，墨跡被歲月浸得發藍，旁邊還有個模糊的“晏”字，像是后來補繡的，針腳生澀得扎手。

祈梣的呼吸猛地頓住。鐵環碎片的冰涼還留在領口，手帕的溫度卻從崔晏指尖傳過來，燙得他指尖發麻。記憶深處突然閃過片光斑，像是夏日午后透過樹葉的陽光，有人在耳邊說“等拼好這個，我們就……”后面的話被濃霧吞了。

“你也想起什么了？”崔晏的聲音很低，帶著不易察覺的顫抖。他抬頭時，鏡片反射著樹影，眸光卻亮得驚人，像把藏了多年的刀，終于劈開了霧。

沒等祈梣回答，遠處突然傳來鐘鳴。是祠堂的方向，敲了七下，聲音鈍得像生銹的鐵片。夕陽正往山后沉，把云層染成燒紅的棉絮，兩人這才驚覺，離日落只剩半個時辰。

跑回祠堂時，穿壽衣的老頭正站在門口數供桌上的牌位，見他們回來，眼皮都沒抬：“還算識相?！彼噶酥競壤?，“今晚別亂跑，鐘聲要是敲到十三下……”頓了頓，突然嘆了口氣，“別應答就行，老黃狗也怕吵。”

側廊的小屋比想象中干凈，墻角堆著些干草，屋頂漏下的光斑在地上晃成圓。崔晏用石頭支起缺腿的桌子，又把干草鋪在地上：“你睡床，我守夜?！?

祈梣沒動。窗外的夕陽正一點點沉下去，把崔晏的側臉鍍成暖金色，睫毛在眼下投出淺影，像棲息著蝴蝶。他忽然想起潮汐樂園的夜晚，崔晏也是這樣背對著他守在旋轉木馬旁，月光把他的影子拉得很長，和自己的交疊在一起。

“崔晏?！逼項q輕聲喚他。

崔晏回頭時，正好撞進他的目光里。兩人之間隔著三步距離，卻像隔著整個輪回的霧。祈梣看著他鏡片后的眼睛，突然發現那里面藏著的不是警惕，也不是試探，而是片很深的湖，盛著沒說出口的惦念，像仲夏夜晚最沉的星，亮得能灼穿所有偽裝。

那是蘊藏仲夏的底色，熱烈又克制，連風都吹不散。

祈梣往前走了兩步，抬手摘掉崔晏的眼鏡。鏡片后的眸光更清晰了，帶著點錯愕，還有點慌亂，像被抓住的幼獸。他沒躲，只是喉結動了動，指尖攥緊了那兩塊手帕。

距離縮成零的瞬間，祈梣先俯了身。

觸碰很輕，像羽毛落在湖面。崔晏的唇瓣帶著點槐葉的澀味，卻燙得驚人。祈梣剛想退開，就被他伸手按住后頸，力道大得像怕他跑掉。干草在腳下窸窣作響，遠處的鐘聲敲到第九下，震得空氣都在顫，卻蓋不過彼此的心跳，擂鼓似的撞在一起。

崔晏的睫毛掃過他的臉頰，帶著點癢。祈梣抬手按住他的后頸，指尖陷進柔軟的發，加深得不管不顧。記憶里的光斑突然炸開，是夏日午后的槐樹林，有人把繡錯的手帕塞進他手里，說“等你學會了，就繡個我們的名字”；是潮汐樂園的淺灘，有人把鐵環碎片塞進他領口，說“這個比命重要”。

原來規則第六條說的“記前塵”，從不是靠相信輪回，而是靠藏在心底的人。

鐘聲敲到第十二下時，崔晏終于松開他。兩人額頭相抵，呼吸交纏在一起，帶著點潮濕的水汽。祈梣的指尖還停留在他發間，能摸到藏在里面的碎光——是仲夏的陽光，是未說完的約定，是拼了半世才找回來的彼此。

“我想起了?！贝揸痰穆曇魡〉脜柡Γ父共溥^他的唇角，“我們埋過東西，在槐樹下，用這個手帕包著的?！?

祈梣笑了，眼角有點濕。他望著崔晏的眼睛，那里盛著整個仲夏的光，亮得讓所有濃霧都成了背景。

“嗯，”他說，“是我們一起埋的?！?

窗外的最后一縷夕陽消失了，祠堂的鐘聲敲到第十三下，卻沒再傳來任何異響。只有老槐樹的葉子在風里沙沙響，像有人在低聲說，歡迎回家。