房間里，只剩下死一般的寂靜，滿地的狼藉，潑灑的水跡，散落的、沾著血污的破布條，以及空氣里濃得化不開(kāi)的、令人作嘔的血腥味和屈辱氣息。

翠喜癱坐在地上，懷里抱著那堆破爛，無(wú)聲地、劇烈地抽泣著，肩膀聳動(dòng)。

蘇晚晴依舊僵硬地坐在冰冷的繡墩上。身上僅剩的白色襯裙歪斜凌亂，暴露在空氣中的皮膚起了一層細(xì)密的雞皮疙瘩。蘇秉仁撕扯時(shí)留下的紅痕火辣辣地疼。但更深的，是心底那片被徹底碾碎、再無(wú)一絲生氣的冰冷荒漠。

囚籠的門(mén)，徹底焊死了。

嫁人。

這就是她唯一的“以后”。

翠喜啜泣著，艱難地爬起來(lái)，抹了一把眼淚，聲音帶著濃重的鼻音和恐懼：“小……小姐……我……我去給您拿干凈衣服……再打水來(lái)……”

她踉蹌著，抱著那堆代表屈辱和死亡的破爛布條，像抱著一個(gè)燙手的火炭，倉(cāng)惶地退出了房間。

門(mén)被輕輕帶上。

死寂重新籠罩。

蘇晚晴慢慢低下頭，目光落在自己赤裸的手臂上。那里有幾道被布片邊緣劃破的、細(xì)長(zhǎng)的血痕，正緩緩滲出細(xì)小的血珠。鮮紅的，溫?zé)岬摹?

指尖顫抖著，輕輕撫上那點(diǎn)溫?zé)帷?

活著。

像一件等待被包裝、被送出的貨物一樣活著。

菱花銅鏡里，映出一張慘白、空洞、沾著污跡的臉，和一雙死寂如深潭的眼睛。

不知過(guò)了多久。也許很久，也許只是一瞬。

門(mén)外再次傳來(lái)腳步聲，停在門(mén)口。不是翠喜那種細(xì)碎慌亂的步子，而是管家王媽那種刻意放輕、帶著謹(jǐn)慎和距離感的腳步。

“小姐？”王媽的聲音隔著門(mén)板響起，平板無(wú)波，聽(tīng)不出任何情緒，“老爺吩咐了，讓您……準(zhǔn)備一下。裁縫一會(huì)兒就到。”

裁縫？

準(zhǔn)備什么？

蘇晚晴茫然地抬起頭，空洞的視線投向緊閉的房門(mén)。

王媽似乎也不需要她的回答，腳步聲很快遠(yuǎn)去了。

沒(méi)過(guò)多久，翠喜端著熱水和干凈的衣物回來(lái)了。她眼睛紅腫，不敢看蘇晚晴，只是低著頭，動(dòng)作麻利又帶著小心翼翼的惶恐，替蘇晚晴擦洗臉上和身上的污跡血痕，換上干凈的素白襯裙和一件同樣素凈、毫無(wú)花紋的月白色家常薄襖。

冰冷的水擦過(guò)皮膚，帶來(lái)短暫的刺激。那些被劃破的傷痕在溫水的擦拭下，傳來(lái)細(xì)微的刺痛。但心口那片冰冷，卻絲毫未被驅(qū)散。

剛換好衣服，門(mén)外就響起了有節(jié)奏的敲門(mén)聲。

“小姐，裁縫師傅來(lái)了。”是王媽的聲音。

門(mén)被推開(kāi)。一個(gè)穿著半舊青布長(zhǎng)衫、提著巨大藤編箱子的中年女人走了進(jìn)來(lái)。她面容和善，眼神卻帶著職業(yè)性的精明和一絲不易察覺(jué)的打量。她身后跟著一個(gè)小學(xué)徒，抱著厚厚的布匹樣本。

“蘇小姐安好。”女裁縫微微躬身，臉上堆起職業(yè)化的笑容，目光迅速在蘇晚晴身上掃過(guò)，帶著一種評(píng)估尺寸和價(jià)值的意味，“老爺吩咐了，來(lái)給您量個(gè)尺寸，做幾身……新衣裳。”她的目光在“新衣裳”三個(gè)字上微妙地停頓了一下，笑容里多了一絲心照不宣的意味。

翠喜默默地退到一旁。

女裁縫打開(kāi)藤箱，取出長(zhǎng)長(zhǎng)的、帶著刻度的軟尺。那皮尺在她手中，像一條靈活的蛇。

“小姐，勞煩您站直些。”她的聲音溫和，動(dòng)作卻不容置疑。

蘇晚晴像個(gè)提線木偶，被翠喜輕輕扶著站直。身體僵硬，沒(méi)有任何反應(yīng)。

冰冷的軟尺貼上蘇晚晴的脖頸，帶來(lái)一陣細(xì)微的戰(zhàn)栗。裁縫的手指帶著薄繭，靈巧而熟練地滑動(dòng)。肩寬，臂長(zhǎng)，胸圍，腰圍，臀圍……皮尺勒緊，放松，記錄。每一次收緊，都像一道無(wú)形的繩索，在無(wú)聲地丈量著這具即將被作為貨物送出的軀殼。

“腰真細(xì)。”女裁縫一邊記錄著數(shù)據(jù)，一邊用帶著本地口音的官話嘖嘖贊嘆，像是評(píng)論一件上好的瓷器，“身段也好。就是……”她的目光掃過(guò)蘇晚晴臉上尚未完全消退的蒼白和眼底的死寂，笑容頓了頓，隨即又堆得更滿，“就是氣色差了點(diǎn)。不過(guò)不打緊，養(yǎng)養(yǎng)就好了。這好料子一上身，再配上點(diǎn)喜慶的首飾，保管光彩照人！”

她從學(xué)徒捧著的布匹樣本里，小心翼翼地抽出一匹布料。

那布料的顏色，瞬間刺痛了蘇晚晴的眼睛。

猩紅。

一種極其正、極其濃烈、帶著一種咄咄逼人喜慶感的猩紅。上好的軟緞，在房間昏暗的光線下，依舊流淌著一種近乎刺目的、富麗堂皇的光澤。上面用金線密密地繡著繁復(fù)的龍鳳呈祥圖案，每一片鱗甲，每一根羽毛，都閃爍著冰冷而昂貴的光芒。

“您瞧瞧這料子，”女裁縫的聲音帶著一種蠱惑般的熱情，手指愛(ài)惜地?fù)崦瞧バ杉t，“正宗的蘇杭軟緞！這金線，是足金的！這繡工，是宮里出來(lái)的老手藝！多少人家求都求不來(lái)呢！也就您這樣的身份，才配得上！”

猩紅的光澤映在菱花銅鏡里，也映在蘇晚晴空洞的瞳孔中。

像血。

凝固的、冰冷的血。

即將把她徹底包裹、吞噬的血。

胃里一陣劇烈的翻攪。蘇晚晴猛地閉上了眼睛，身體無(wú)法控制地微微顫抖起來(lái)。

“小姐？”裁縫的聲音帶著一絲疑惑。

翠喜連忙上前一步，輕輕扶住她搖搖欲墜的身體，聲音帶著哭腔和哀求：“小姐……您……您忍忍……量完就好了……”

蘇晚晴死死咬著下唇，嘗到更濃重的腥甜。指甲深深陷入掌心，用尖銳的疼痛對(duì)抗著那股滅頂?shù)难灪蛺盒摹?

猩紅的軟緞，冰冷的皮尺，裁縫精明的目光，翠喜帶著哭腔的哀求……所有的一切，都在無(wú)聲地宣告：這具軀殼，連同那點(diǎn)被碾碎的靈魂，都將被打包，貼上標(biāo)簽，送往一個(gè)未知的、冰冷的歸宿。

囚籠的門(mén)焊死了。

而嫁衣，是另一副更華麗、更沉重的鐐銬。

猩紅的嫁衣料子，帶著一種近乎詛咒的、咄咄逼人的喜慶光澤，被女裁縫珍而重之地收起，連同那冰冷的皮尺和精明的目光一起，消失在緊閉的房門(mén)外。空氣里似乎還殘留著軟緞特有的、冰冷的絲滑觸感和金線刺目的反光。

閨房再次陷入死寂。只剩下滿地的狼藉被清理后留下的濕痕，和空氣里那頑固不散的、混合著血腥、檀香和屈辱的氣息。