浮融紀 2014年 7月 14日下午4.30

雨下得如同劣質墨水，把整座城市浸泡在一種黏稠的灰色里。鉛云低垂，壓得人喘不過氣來。我坐在偵探事務所的窗后，指尖有節奏地敲擊著桌面，眼睛卻穿透雨幕，審視著被雨水浸泡得腫脹而扭曲的城市。濕漉漉的街道上行人稀少，像一條條顏色黯淡的魚，在渾濁的玻璃魚缸里徒勞地游動。街燈的光暈在雨水里暈染開，像一枚枚被淚水洇開的廉價硬幣，映照出這個城市的貧瘠與麻木。

門被推開的瞬間，一股裹挾著雨水腥氣和某種不易察覺的甜膩氣味的風灌了進來。報案人自稱微卡斯，裹在一件濕透的深色雨衣里，雨水順著他蒼白的臉頰流下，如同透明的蠕蟲。他的眼神像受驚的鳥雀，在眼眶里神經質地跳躍，手指絞纏著雨衣的帶子，骨節泛著不健康的青白。他語無倫次地講述著一個故事：連續數周，一個陰影般的“眼睛”盤踞在他家——橡樹街盡頭那棟維多利亞式洋館——的窗外、門廊的暗角，甚至在深夜的樓梯拐彎處無聲地窺視。那目光，他形容道，冰冷、粘稠，帶著非人的饑餓感，如同冰冷的蛇信舔舐他的后頸。

“蒂姆先生，求您…它要吃掉我…我知道它想……”他聲音里的恐懼如此真切，幾乎要滴落下來，落在事務所蒙塵的地毯上，滲入這片早已浸透人間悲歡的陳舊纖維里。我平靜地聽著，目光掠過他顫抖的指尖，掃過他過分整潔卻異常蒼白的脖頸，最后落在他因激動而微微翕動的鼻翼上。那絲若有若無的甜膩氣息，混雜著雨水，再次飄入鼻腔——像是某種腌漬過久的肉類，帶著腐敗前最后的、誘人的假象。恐懼？或許。但恐懼的表皮下，某種更堅硬、更冰冷的東西在脈動。我接過他遞來的那個鼓囊囊的信封，指尖觸碰到里面厚厚一疊紙幣時，那冰冷的重量沉甸甸地墜入掌心。

“帶我去看看。”我的聲音像一塊扔進死水里的石頭，沒什么溫度，只激起一圈圈職業性的漣漪。

橡樹街盡頭，那棟洋館在鉛灰色的天幕下矗立。它曾擁有奶油色的外墻和華麗的廊柱，如今卻被時光和濕氣侵蝕得斑駁不堪，呈現出一種病態的灰黃。幾株巨大的橡樹環繞著它，虬結的枝干扭曲著伸向天空，如同垂死者伸向天堂的、絕望的枯爪。樹皮上覆蓋著厚厚的、滑膩的綠色苔蘚，散發出潮濕腐敗的氣息。那些繁茂的枝葉在洋館的上空形成一片濃重的陰影，幾乎將整棟建筑吞噬其中，只有零星幾扇窗戶透出微弱昏黃的光，像深陷的眼窩里最后一點渾濁的余光。空氣在這里似乎也凝滯了，帶著泥土深處翻上來的腥氣和植物腐爛的甜味。洋館本身如同一具精心裝飾過的巨大棺槨，華麗而陰森，在樹影的環抱下散發著不祥的沉寂。微卡斯掏出那把巨大的、黃銅色澤的舊鑰匙，插入鎖孔轉動時發出的滯澀摩擦聲，在死寂的空氣里顯得格外刺耳，仿佛在撬開某種古老生物的腹腔。

洋館內部的光線昏暗得如同黃昏提前降臨。沉重的天鵝絨窗簾隔絕了外面濕漉漉的天光，空氣里浮動著塵埃，帶著一股陳腐的、如同舊書頁和干枯花瓣混合的氣味。微卡斯在前面引路，腳步輕得像貓。他絮絮叨叨地指著那些所謂的“窺視點”：二樓臥室窗外那棵枝葉幾乎擦到玻璃的老橡樹——“它就在那里，像只巨大的黑蝙蝠倒掛著”；通往閣樓的、光線幽暗的狹窄樓梯拐角——“我上樓時，能感覺到它的呼吸噴在我后頸上”；甚至包括一樓餐廳那扇對著后花園的巨大落地窗——“它就站在窗外的黑暗里，一動不動，像尊石像……”

我的目光如同探針，冷靜地掃過他指出的每一個角落。橡樹枝葉在窗外搖晃，在昏暗的室內投下扭曲舞動的影子，確實像某種活物的爪牙在搔刮。樓梯拐角的陰影濃重得化不開，足以容納任何想象。落地窗外是精心修剪卻疏于打理的花園，灌木叢生，在暮色中顯出猙獰的輪廓。微卡斯的描述，充滿了細節，足以讓一個普通人毛骨悚然。然而，我的視線最終落在地板上。厚厚的地毯吸收了絕大部分腳步聲，但在一樓通往廚房的短廊入口附近，一小塊深褐色的、近乎黑色的污漬頑固地嵌在深色的地毯絨毛里，形狀不規則，邊緣似乎被粗糙地擦拭過，卻仍透出浸透的質感。它像一個沉默的句點，落在微卡斯精心編織的恐懼敘事的邊緣。

“這里，”我指了指那塊污漬，聲音在空曠寂靜的大廳里顯得格外清晰，“這是什么？”

微卡斯的臉頰肌肉幾不可察地抽動了一下，那絲不易察覺的甜膩氣息似乎瞬間濃烈了一瞬。“啊……這個？”他飛快地瞥了一眼，隨即垂下眼瞼，聲音帶上了一絲刻意的懊惱，“真是不小心……大概是前幾天廚娘打翻的醬汁，紅酒醋之類的……還沒來得及徹底清理干凈。”

我點點頭，不再追問。目光卻像冰冷的蛇，無聲地滑過短廊盡頭那扇緊閉的、厚重橡木制成的廚房門。門縫下方，似乎比周圍的地板顏色更暗沉一些。整個洋館寂靜得可怕，仿佛一個巨大的、正在屏息的肺腑，只有我們兩人輕微的腳步聲在回蕩。那種非人的、被窺視的感覺——微卡斯所描述的——并未出現。空氣里彌漫的，只有陳腐的塵埃、舊木頭的朽味，以及那縷若有若無、揮之不去的甜膩。這甜膩，此刻更像是一種無聲的、來自深淵的呼喚。

在經過一段時間的調查后迎來了晚餐時間，我雖然并不餓但微卡斯卻迫不及待地開始準備晚餐，這讓我感到一絲疑惑。剛才還提心吊膽的擔心自己的生命安全，怎么一到晚飯時間就煙消云散了？但我并未發問，只是伸手推了一下帽子。

晚餐出乎意料地豐盛，鋪陳在餐廳那張巨大的、光可鑒人的桃花心木長桌上。銀質燭臺跳躍著暖黃的光，卻無法驅散房間深處濃重的陰影。水晶杯折射著搖曳的燭光，映在微卡斯臉上，給他蒼白的皮膚鍍上一層虛幻的暖色，卻襯得他眼底那抹狂熱更加突兀。他殷勤地勸菜，聲音帶著一種刻意壓制的興奮顫抖。

“蒂姆先生，您一定要嘗嘗這道主菜，”他親自用銀勺將一塊燉得酥爛、顏色深紅的肉舀進我的餐盤，“這是家里廚娘的拿手菜，用了特別的香料，慢火煨了十幾個鐘頭……風味非常獨特，保證您從未嘗過。”

那肉塊在盤子里散發著濃郁到近乎霸道的香氣，混合著復雜的辛香料氣息，卻依然無法完全掩蓋住那股底層的、熟悉的甜膩——那種腌漬肉類特有的、帶著腐敗誘惑的甜膩。我切下一小塊，肉質紋理在燭光下顯得異常細膩。微卡斯的目光死死黏在我的叉子上，瞳孔深處閃爍著一種近乎貪婪的期待，嘴角抑制不住地微微向上牽扯，形成一個僵硬而詭異的弧度。

叉尖并未將肉送入口中。我抬起眼，目光像兩把冰冷的解剖刀，直直刺向他眼底深處那簇跳躍的火焰。“微卡斯先生，”我的聲音平穩得像一塊冰，“你在橡樹街住了多久？”

他臉上的笑容瞬間凝固，如同被潑了一盆冷水。“十…十多年了。”他有些慌亂地回答。

“十多年，”我重復著，放下刀叉，金屬輕輕磕碰在骨瓷盤沿，發出清脆的一聲響，在寂靜的餐廳里異常刺耳，“足夠你熟悉這里每一棵樹投下影子的角度，每一扇窗戶反射光線的規律，甚至…足夠你在地下室深處，為自己構筑一個不為人知的‘儲藏室’。”我的目光掃過餐廳角落通往地窖的那扇不起眼的、被厚重掛毯半掩著的矮門。“那些所謂的‘窺視點’，位置選得很巧妙，恰好利用了老橡樹的枝影、樓梯的轉折、落地窗的反光…都是自然光影制造的錯覺，或者，是人為引導視線產生的心理暗示。恐懼是最好的障眼法，它會讓人的感官變得遲鈍，只專注于自己臆想出的怪物，從而忽略掉身邊那些更微小、更真實的…污跡。”

我的視線再次落回餐盤里那塊深紅色的肉上。“比如這塊肉。肉質細嫩得不像普通的牲畜。再比如，”我微微側頭，鼻翼輕輕翕動了一下，“這棟房子里，一直彌漫著一股揮之不去的甜味。起初以為是陳腐木頭或者舊地毯，但它太獨特了。那是處理‘特殊食材’時，為了掩蓋其本身氣味而大量使用的、某種特殊香料混合血液和…脂肪的味道。時間久了，就滲進了木頭和墻壁里。還有，”我的聲音壓低，如同耳語，卻帶著致命的穿透力，“你廚房門縫下滲出的暗色，可不像打翻的醬汁。那顏色更深，更粘稠，更像是…反復沖刷也無法徹底洗凈的陳舊血漬。”

微卡斯臉上的血色瞬間褪得一干二凈，蒼白得像一張揉皺的劣質紙張。他眼底那點虛假的恐懼徹底消失了，取而代之的是一種被戳穿后的、冰冷的、非人的瘋狂。他僵坐在那里，身體微微顫抖，不是出于恐懼，而是某種壓抑到極致即將爆發的興奮。他死死地盯著我，眼神里的溫度徹底消失，只剩下赤裸裸的、原始的食欲，如同餓極了的鬣狗終于鎖定了毫無防備的獵物。那不再是人的眼神。

“吃飯就好好吃飯啊，蒂姆先生。”他的聲音嘶啞干澀，像砂紙摩擦著朽木，嘴角卻不受控制地向上咧開，越咧越大，露出森白的牙齒，形成一個極其猙獰、充滿非人獸性的笑容。燭光在他扭曲的臉上跳躍，投下濃重詭異的陰影。“菜不合胃口啊。”他喃喃自語，身體開始微微前傾，雙手撐在桌沿上，指關節因為用力而發白，像蓄勢待發的野獸，“我幫你吃掉你這一份吧。”他喉嚨里發出低低的、含混的咕嚕聲，像是饑餓的腹鳴，又像是野獸的咆哮前奏。

他猛地從椅子上彈起，動作快得異乎尋常，帶倒了身后的高背椅，椅子砸在地毯上發出一聲悶響。他手中不知何時多了一把寒光閃閃的切肉刀——正是剛才用來分餐的那把。刀鋒在燭光下劃出一道冰冷的弧線，直直朝我的面門劈來，帶著一股腥風和刺耳的破空聲。那張臉上，混合著狂喜、貪婪和一種徹底的、非理性的毀滅欲，扭曲得如同地獄爬出的惡鬼。

然而，他的動作在我眼中，卻像一段被刻意放慢的、笨拙的默片。我甚至沒有離開座椅。就在他撲到餐桌中央，身體前傾達到最大幅度，重心最為不穩的剎那——他的狂喜達到了頂點，刀鋒離我的額頭不足半尺——我的右手如同蓄勢已久的毒蛇，驟然彈出！不是格擋，不是躲避，而是精準、迅疾地直取他的咽喉。

“咔嚓！”

一聲清脆得令人牙酸的骨裂聲，在燭光搖曳、刀鋒凜冽的餐廳里驟然爆開，蓋過了他喉嚨里興奮的嘶吼。那聲音如此短促、干脆，像一根干枯的樹枝被輕易折斷。微卡斯前沖的勢頭瞬間凝固。他臉上的狂喜和猙獰如同被凍結的蠟像，瞬間僵住，隨即被一種難以置信的驚愕和驟然降臨的巨大痛苦所覆蓋。他手中的切肉刀“哐當”一聲掉落在鋪著雪白桌布的長桌上，深紅的肉汁濺開，像一小片污濁的血花。他凸出的眼珠死死瞪著我，喉嚨里發出“嗬…嗬…”的抽氣聲，身體不受控制地劇烈痙攣起來，如同一條被釘穿了七寸的毒蛇。他試圖抬起手去捂住那已經徹底變形、塌陷下去的喉嚨，但手臂只抬到一半，就像斷了線的木偶般無力地垂下。他龐大的身軀晃了晃，然后像一袋被抽空了骨頭的濕面粉，沉重地、毫無生機地向前撲倒，一頭栽進了長桌中央那盆裝飾用的、巨大的銀質水果碗里。瓷盤碎裂，水果滾落一地，汁液和他口中涌出的、帶著氣泡的暗紅血液混合在一起，浸染了雪白的桌布，散發出更加濃郁刺鼻的甜腥氣。燭火在他倒下的氣流中瘋狂搖曳，將桌上那片狼藉和蔓延開的血色映照得如同地獄的祭壇。

餐廳里只剩下燭火燃燒的噼啪聲，以及水果碗里血液滴落的、單調而粘稠的“滴答”聲。濃烈的血腥味和那股甜膩的肉香徹底混合，形成一種令人作嘔的、地獄廚房般的氣息。我站起身，繞過狼藉的長桌和微卡斯仍在微微抽搐的軀體，走向角落那扇被掛毯半掩的地窖矮門。拉開掛毯，一股比餐廳濃郁十倍、冰冷刺骨的甜腥腐臭味如同實質的冰錐，猛地刺入鼻腔，帶著地下泥土的潮氣和絕望的氣息。

狹窄陡峭的石階向下延伸，沒入濃得化不開的黑暗。我掏出打火機，“嚓”的一聲，微弱的火苗跳動起來，勉強照亮前方。石階的盡頭，是一個巨大的、粗糙挖掘出的地窖空間。火苗的光暈只能照亮一小片區域，但足以看清：角落里堆放著一些辨認不出原形的、被肢解過的、包裹在厚厚油布里的塊狀物，散發出強烈的甜膩防腐劑氣味。更觸目驚心的是墻壁——墻壁上固定著粗大的鐵鉤，幾具殘缺不全、如同屠宰場處理過的牲畜般的軀體懸掛在那里，皮膚呈現出一種灰敗的蠟色，在搖曳的火光下投下巨大而扭曲的陰影。其中一具似乎剛處理不久，暗紅的液體還在沿著赤裸的腳趾，極其緩慢地滴落進下方一個半滿的、污穢不堪的塑料桶里，發出“嗒…嗒…”的輕響，在死寂的地窖里如同喪鐘的余韻。陰冷的空氣仿佛凝固的油脂，沉甸甸地壓迫著肺腑。這里沒有恐懼的窺視者，只有被物化的“食材”和冰冷的鐵鉤。微卡斯精心編織的恐懼謊言，其核心不過是一個巨大而貪婪的胃袋，以及這間深藏于地下的、屬于饕餮惡魔的儲藏室。

我面無表情地凝視著這片由瘋狂和食欲構筑的深淵景象幾秒，然后轉身，一步步踏上石階。微卡斯倒斃的餐廳里，燭火已燒到盡頭，光線愈發昏暗，只有血腥和甜膩在黑暗中無聲地發酵。我走向壁爐。巨大的壁爐里積著厚厚的冷灰。我從旁邊的柴架上拿起幾根干燥的引火柴，又扯下厚重的、沾染了微卡斯血跡的桌布一角，揉成一團塞進爐膛深處。打火機再次亮起，火苗舔舐著布團和木柴，很快，明亮的火焰便“呼”地一聲竄了起來，貪婪地吞噬著燃料，發出歡快的噼啪聲。

火焰是最終的清道夫。我面無表情地將壁爐架上那瓶裝飾用的、幾乎滿瓶的高度烈酒（或許是白蘭地）拔開塞子，毫不猶豫地潑灑在昂貴的波斯地毯上、翻倒的絲絨窗簾上、微卡斯倒臥的那片狼藉的餐桌上。流淌的酒精瞬間被地上的燭火引燃，“轟”的一聲，明亮的藍色火舌猛地沿著酒精的軌跡蔓延開來，像一條條蘇醒的火蛇，迅速纏繞上桌布、窗簾、地毯，以及微卡斯那身昂貴的絲絨外套。火勢以驚人的速度蔓延，舔舐著一切，將精致的木雕、華麗的墻紙、懸掛的油畫都卷入其中。火焰扭曲著向上攀升，貪婪地吞噬著空氣，發出越來越響亮的咆哮。熱浪翻滾，帶著皮肉、毛發和織物燃燒的焦糊氣味，以及那股甜膩肉香被徹底焚毀時發出的、更加刺鼻的惡臭。華麗的地獄廚房，此刻成了它自身最后的燃料。

我沒有絲毫停留，轉身大步走出餐廳，穿過彌漫起煙霧的昏暗門廳。推開沉重的橡木大門，外面冰冷的、帶著雨水氣息的空氣瞬間涌入肺腑。身后，火焰的咆哮聲已經清晰可聞，濃煙開始從門窗的縫隙里滾滾涌出。我頭也不回地走下臺階，步入被橡樹巨大陰影籠罩的前院時將傘打開擋雨。

在離那棟即將被烈焰徹底吞噬的洋館十幾步遠的地方，我停下腳步。那個裝著微卡斯預付的、厚厚一疊“偵探費”的信封，一直被我隨意地塞在外套口袋里。此刻，我把它掏了出來。信封的邊緣已經被雨水打濕，微微發軟。我甚至沒有低頭看一眼，手指一松，那鼓鼓囊囊的信封便像一塊骯臟的、毫無價值的抹布，被輕飄飄地拋向路旁濃密的、沾滿泥濘的冬青灌木叢深處。它落在濕漉漉的草葉和泥土上，迅速被黑暗和污穢吞沒，如同從未存在過。

身后，洋館巨大的落地窗在高溫下轟然爆裂，發出驚天動地的巨響。碎裂的玻璃如同千萬顆燃燒的淚滴，裹挾著沖天的烈焰和滾滾濃煙，噴涌而出，瞬間映亮了整片橡樹林和陰沉的天幕。那棟維多利亞時代的華麗棺槨，連同里面所有的罪惡、瘋狂和令人作嘔的晚餐，終于被它自身孕育的火焰徹底吞沒。熊熊火光舔舐著黑暗的雨夜，在濕漉漉的橡樹葉上投下妖異跳動的光影，仿佛地獄之門在此洞開，又迅速被它自己噴吐的烈焰所焚毀。雨水澆在滾燙的磚石和木料上，發出巨大的“嗤嗤”聲，蒸騰起大片大片污濁的白汽，與濃煙混合，升騰翻滾，像無數扭曲的亡魂在火柱中徒勞地掙扎上升，最終又被無邊的黑暗雨幕所吞噬。

我沒有回頭。火焰的灼熱舔舐著后背，那鼓脹的信封消失在泥濘的灌木叢陰影里，像一塊被隨意丟棄的腐肉，迅速被這個城市無邊的冷漠與濕冷所覆蓋。洋館在烈焰中發出最后的呻吟，骨架坍塌的巨響如同垂死巨獸的悲鳴，短暫地撕裂雨幕，隨即又被更密集的雨聲淹沒。火光映在我臉上，忽明忽暗，卻照不進眼底分毫。那里面只有一片深潭，倒映著沖天的烈焰和墜落的雨絲，冰冷、平靜，深不見底。雨，下得更大了，沖刷著街道，沖刷著泥濘中那無人問津的信封，也沖刷著身后那片焚盡一切罪惡的煉獄火光。最終，一切都將沉入這片無邊無際的、濕冷的灰暗之中，仿佛從未發生過。只有雨，永恒地落下，像這座城市冰冷而渾濁的眼淚。