“砰！砰！”
有人用指關節叩門，力道不輕不重，倒像是敲辦公室的門。
許成軍叼著刀片開門，見門口站著倆陌生人。
男人穿件灰中山裝，袖口磨得發亮，鼻梁上架著副黑框眼鏡，鏡片上沾著個蒼蠅屎似的污點，倒給他那雙透著文氣的眼睛添了點煙火氣。
旁邊的女人更扎眼，穿條淺卡其喇叭褲，褲腳掃著地面，燙成波浪的頭發用根銀簪別著，手里還轉著支派克鋼筆，筆帽上的金漆掉得斑駁。
“許成軍同志？”
男人先開了口，聲音綿里帶點韌勁。
“我是《合肥晚報》的陳建國，這是同事翟影。”
翟影歪頭笑了，眼尾的細紋里盛著光：“早聽說寫《秤星》的是個知青，沒想到長這么周正！”
“比我們報社那幾個編輯強多了，他們天天趴在稿子上，背都駝了！”
這女人說話的調調和長相都混不像這個年代的人。
在這個年代是說不出的大膽。
但是...
還挺好。
許成軍把刀片從嘴里拿出來，指尖在門框上蹭了蹭，忽然笑出了聲。
“翟同志謬贊了。不過陳編輯，我可是早聞您大名。馬勝利那小子，每次提起您這表哥，都得給我講半天呢！”
他側身讓兩人進屋。
“對了，還得感謝那兩張《小花》的電影票，電影真不錯，說實話，要不是你們倆幫忙，我那篇《秤星》怕是還在草紙堆里睡大覺呢。”
他語氣里帶著點調侃的熱乎：“要說，我還欠著你們表兄弟倆一頓飯，等這陣忙完，高低得請你們去江淮面館，多加辣，管夠！”
“當然，肯定也少不了翟編輯的幫忙，到時候同去！”
陳建國剛邁過門檻，眼鏡就順著鼻梁滑到鼻尖，他連忙用手背推了推。
“許同志太客氣了！“
他從帆布包里往外掏東西，是打包成一疊疊的信。
有一根繩子斷了，信封嘩啦啦灑在桌上。
“馬勝利那小子天天在報社念叨你，我這不也借著送信的光，來看看你這位未來之星！“
“得了吧陳大編輯！“
翟影搶過話頭，銀簪在卷發里晃出細碎的光。
“明明是你自己想來看熱鬧，非把表弟拉來當幌子。“
她往床上一坐，喇叭褲褲腳掃過床沿，
“不過說真的，許同志，你這屋里比我們編輯部還亂！“她指尖點了點桌角的草紙堆，“許同志，就是在這寫的《稱星》？”
許成軍正往搪瓷缸里倒水，聞言笑了：“翟同志要是瞧見大隊里的光景，就知道我這算整潔了。“
翟影也跟著笑了；“那有機會一定去許同志插隊的地方看看，不過說來，你這《稱星》寫的真好，讀者來信可是突破了我們所有稿件的歷史之最！”
“可把我們陳大編輯累個夠嗆！”
陳建國已經把信件分了類，最上面那封畫著個歪歪扭扭的秤，秤桿上寫著“公道“倆字：“這是紅星小學的娃娃寄的，說他爹看了報，再也不往秤砣里灌鉛了。“
他突然壓低聲音，從包里抽出個牛皮信封，“還有這個，地委寄的，說要請你去開座談會...“
“喲，這是要招安了？“翟影挑眉。
“我賭五毛，他們準會讓你改'買二兩送半兩'，改成'熱愛集體，誠信經營'。“
“翟編輯！“
陳建國臉一黑，“人家不能是真心覺得文章寫得好？“
“自家人不說兩家話！”
許成軍看著這倆編輯斗嘴，
到也跟著直樂。
突然覺得這年代竟也生動了許多。
...
話沒說完，走廊里突然爆發出一陣喧鬧。
三個穿藍布校服的年輕人擠在門口，為首的姑娘扎著高馬尾，發梢掃著胸前的“安徽大學“校徽。
就這么俏生生地站在302的門口！
“許成軍同志！“她臉憋得通紅，聲音發顫，“我們找了您兩回，前天您不在，昨天又聽說您去了青年報...“
“陸曉曉，你小聲點！“
旁邊戴眼鏡的男生拽了拽她的衣角，自己卻忍不住往前湊了湊，“許同志您好，我叫周明遠，這是趙磊，她是陸曉曉，我們是安徽大學中文系一年級的，想請教您怎么寫出'秤星磨平了又刻'這種句子...“
許成軍看著他們，突然想起自己二十歲時的模樣。
在暨南大學漢語言文學系的教室里，陽光透過百葉窗落在《現代文學史》上，他在頁邊空白處寫滿“作家夢“三個字。
...
“請教談不上，“許成軍給他們搬了板凳，“咱應該都是同齡人，一起交流交流，我也需要你們的意見呀！”
“你們覺得'南瓜瓤粘招牌'那句，寫得咋樣？“
“太妙了！“陸曉曉搶著說，馬尾辮甩得像小鞭子，“既寫出了老周的犟，又透著點過日子的機靈...“
“我覺得是隱喻，“周明遠推了推眼鏡，“南瓜瓤粘不牢，就像那時候的政策，看著嚴，其實...“
“你們倆又要吵！“趙磊突然開口，聲音悶悶的，“許同志肯定覺得，就是寫得真唄。“
翟影突然笑出聲，銀簪在陽光下閃了閃：“這仨娃，倒比我們報社那幾個老油條懂文章。“
她往名為陸曉曉手里塞了顆水果糖，“小姑娘，別聽眼鏡的瞎分析，寫文章跟做棉襖似的，針腳密不密，穿上才知道。“
陳建國正從包里掏瓜子，聞言瞪了她一眼：“別教壞年輕人。“
卻還是抓了把瓜子往周明遠手里塞。
接過糖果的陸曉曉臉一紅，訥訥地說了句：“謝謝這位女同志！”
許成軍笑了，指著兩位編輯道：“這二位都是咱們《合肥晚報》的編輯，這位是陳建國陳編輯，這位是翟影翟編輯，他們經手的好文章能從淮河路排到明教寺，聽他們聊聊，比我這半路出家的強多了。”
這時，一旁的趙磊突然舉手，問了一句讓許成軍很意外的話；“許同志，我想問問你為什么筆名就是真名呢？”
許成軍心里一抽，這是要給我建偶像檔案？
我三月生，雙魚座，
喜歡唱跳、rap和籃球...
他面上不改，笑著說：“事無不可對人言，也懶得想叫什么筆名，索性就用了本名。”
心里卻悄悄轉了個念頭：等將來寫些別的，倒能把上輩子的“楚風“撿起來。
也算讓兩個時代的自己打個照面。
...
一時間，屋里的六個人圍著木桌倒也聊得熱絡。
從《秤星》里的老周聊到小崗村的新麥，從報紙副刊的選稿標準談到課堂上的文學理論。
當聊到許成軍自己怎么評價自己的文章時，他輕描淡寫的回答道：“我的文章很簡單，不過是把眼睛看到的、耳朵聽到的，原樣記下來罷了。”
“不過很幸運的踩到了政策的東風罷了。”
“地里的麥子，趕上好年成，總能多結幾粒飽滿的。”