華城醫院VIP病房。

夜色沉沉，病房里只亮著一盞暖黃的壁燈，窗外偶爾閃過遠處霓虹的殘影，在玻璃上投下模糊的彩斑。

陶林聽見門被推開的聲音，轉頭望去。

唐奕洺走了進來，西裝外套搭在臂彎，領帶微松，眉宇間壓著沉沉的倦意。

她撐著床沿緩緩起身，絲綢裙面隨著動作滑落，露出一截伶仃的腕骨。

姜清連忙上前扶住她，聲音里帶著猶豫，“陶小姐，您要不還是躺著吧……”

陶林搖了搖頭，蒼白的唇邊浮起一抹淺笑，聲音輕而柔，“沒事的。”

她托著已經顯懷的孕肚，在姜清的攙扶下走到沙發前坐下。

燈光映在她的側臉上，勾勒出她高挺的鼻梁和深邃的眼窩，明明是極具沖擊力的明艷五官，卻因她溫潤的眼神和柔和的神情而顯得格外沉靜。

唐奕洺徑直走向單人沙發，整個人陷進陰影里。他手肘撐著膝蓋，頭低垂著，指節因用力而微微泛白，像是在壓抑某種情緒。

姜清見狀，識趣地退了出去，隨后輕輕帶上門。

房間里只剩下兩人的呼吸聲，和窗外偶爾掠過的風聲。

陶林微微側身，指尖無意識地摩挲著腹部隆起的弧度，目光落在唐奕洺身上，嗓音柔和而關切，“阿洺，你有心事嗎？”

唐奕洺仍舊低著頭，沉默濃霧般彌漫。窗外的樹影被夜風吹得搖晃，在墻上投下不安的碎影。

唐奕洺終于抬起頭，眼底泛著紅血絲，眉宇間壓著疲憊的陰影。

他嗓音微啞，像是許久未開口，“你不是有事找我嗎？”

陶林望著他憔悴的神色，指尖無意識地揪緊了袖口，聲音輕而柔軟，“聽說……唐家因為這個孩子為難你了，是嗎？”

唐奕洺眉頭一擰，煩躁地摸向口袋，卻在觸到煙盒的瞬間頓住。

他瞥了眼陶林隆起的腹部收回手，整個人重重靠進沙發里，閉眼揉了揉太陽穴。

“你不用擔心這些。”他聲音低沉，帶著不容反駁的力度，“老爺子那邊我自有辦法，一切有我。”

陶林眉頭緊蹙，蒼白的臉在燈光下近乎透明，連唇色都淡得幾乎看不見。

她猶豫著開口，“可是，如果因為我導致你的計劃——”

“阿林！”唐奕洺驟然睜眼打斷她。

見她單薄的身形微微一顫，他捏了捏眉心，語氣緩了幾分，“真的沒事，你好好養胎就行了。”

陶林仍不安地望著他，唐奕洺伸手拉過她冰涼的手指，握在掌心緊了緊，“我說了，一切有我。”

她終于輕輕點頭，睫毛垂落時在眼下投下一小片陰影。

唐奕洺松開她的手，轉而問道，“你回國之后，沒和家里聯系過？”

陶林鼻尖一酸，別過臉去，“我……現在這副模樣，他們見了也只會跟著擔心。”

她指尖撫過腹部，聲音輕得幾乎聽不見，“倒不如等調養好了再回去……”

唐奕洺“嗯”了一聲，沒再多說。

陶林卻突然反應過來，猛地抬頭，“父親沒找你麻煩吧？”

唐奕洺站起身，單手插兜，神色淡淡，“沒。”

陶林仰臉看他，眼底浮起一絲愧疚，“那些媒體怕是不會放過你，這段時間……得辛苦你了，阿洺。”

“沒事我先走了。”

唐奕洺大步走向門口，指尖剛觸及門把手——“阿洺。”

他側過半邊身子，輪廓在逆光中顯得格外鋒利，“還有事？”

“你太太……”陶林無意識地撫摸著微微隆起的小腹，指尖在絲綢裙面上劃出幾道細微的褶皺，“知道這件事兒嗎？”

金屬把手突然傳來細微的咔嗒聲。

唐奕洺指節泛白，不提還好，一提就想起來方才的不愉快。

“與她無關。”他猛地拉開門，嗓音比走廊滲入的冷光更刺骨，“她沒必要知道。”

話音未落，他已經用力拉開房門。刺眼的走廊燈光如潮水般涌入，將室內暖黃的燈光撕開一道口子。

“砰”的一聲悶響，房門重重合上。那縷闖入的冷光被徹底斬斷，只余門框微微震顫，像是無聲的嘆息。

***

殺青宴的香檳酒液還在胃里翻涌，貝蓓跌跌撞撞撞開酒店門時，高跟鞋早已不知甩到哪里去了。

卸妝棉胡亂擦過眼角，殘留的假睫毛膠水扯得生疼。她直接栽進蓬松的被褥里，閉眼前給助理發了條語音，“天塌了也別叫我……”

她閉上眼睛，意識立刻開始下沉。就在這半夢半醒的邊緣，手機鈴聲像一把鋒利的刀，劃破了她的寧靜。

“靠……”貝蓓閉著眼睛在床頭柜上摸索，手指碰到冰涼的手機屏幕，滑了三次才接通，“說。”

“是我。”

貝蓓連眼睛都懶得睜開，“你最好是有那種能讓秦始皇從兵馬俑里蹦出來，親自找我商量統一六國的急事。”

“咔嗒。”打火機的脆響在寂靜中格外清晰，接著是煙草燃燒的細微噼啪聲。之后是長久的沉默。

“我見到她了。”

“肖弋！”貝蓓猛地扯下眼罩，黑暗中瞳孔劇烈收縮，“你知道現在幾點嗎？我殺青宴上灌的三杯白酒還在胃里燒著，你跟我在這演午夜情深？”

“當年我有苦衷……”電話那頭傳來衣物摩擦的窸窣聲，像是有人突然攥緊了方向盤。

“苦衷？”貝蓓突然笑出聲，指甲深深掐進掌心，“她翻遍整個華城找你的時候，你在哪？她蹲在派出所做筆錄的時候，你在哪？外婆病危通知書下來那天，她攥著你的照片哭到休克——你他媽又在哪？！”

“吱——！”尖銳的剎車聲刺破耳膜，接著是安全氣囊爆開的悶響。肖弋的呼吸聲突然變得破碎，像是有人掐著他的脖子把字詞一個個擠出來，“我不知道……外婆……”

“你當然不知道！”貝蓓掀開被子沖到窗前，凌晨三點的城市燈火像無數嘲弄的眼睛，“她現在聽到你名字還會生理性流淚。肖弋，這就是你要的？”

聽筒里只剩下電流的雜音。貝蓓數著心跳，直到第三十七下時，電話那頭突然傳來“咔噠”輕響。

車窗降下的呼嘯風聲里，那個曾經在領獎臺上不可一世的男人，此刻每個字都像是從胸腔里硬扯出來的帶血碎片：

“就最后一次……求你。”

肖弋撐在方向盤上的手放下，忽然降下車窗，風一股腦地往車里灌，拂得他的聲音格外顫抖。

“……”