暮色漫進偏殿時，蘇晚照的指尖還沾著暗格里的陳灰。

《御毒錄》的封皮擦過她掌心薄繭，紙頁間浮動著沉水香混著霉味的氣息——這是她在燭火將熄前，最后捕捉到的細節。

皮靴碾過青磚的悶響逼近時，她的心跳突然快過了往日替人診脈的節奏。

暗格里的書剛塞進袖中，燭火就被她用掌風拍滅，整間屋子陷入昏黑，唯有月光從窗欞漏進來，在青磚上割出銀白的棱。

門軸吱呀一聲。

裴青的燈籠先照進來，橙黃光暈里，他玄色勁裝的衣擺掃過門檻，腰間佩刀的銅環輕晃。

蘇晚照望著那點光，喉間泛起極淡的苦——暗衛統領的腳步聲她早該聽出來的，畢竟這七日里，他總像影子似的綴在東宮各處。

“蘇夫人。”

沈昭珩的聲音從裴青身后飄來，比白日里更輕，像片落在雪地上的羽毛。

他沒穿常日里的團龍錦袍，只著月白中衣，外罩玄色大氅，發間玉冠松松別著，倒像是從寢殿直接趕過來的。

月光漫過他眼尾的紅血絲，把那抹青灰襯得更重了些。

蘇晚照垂眸盯著自己交疊的手，袖中《御毒錄》的邊角硌著腕骨。

她能聽見自己吞咽的聲音，卻故意笑得輕松：“殿下這是查寢來了？”

“查賊。”沈昭珩往前走了兩步，裴青的燈籠便跟著抬高，將蘇晚照的影子投在墻上，像只縮成一團的蝶。

他停在她三步外，指節抵著案幾邊緣，“方才春桃說你要取藥，我便想，這偏殿的藥柜鎖了三年，能有什么寶貝？”

蘇晚照的指甲掐進掌心。

三年前？

她記得昨日初入東宮時，掌事嬤嬤提過偏殿原是先太子的書齋，后來那位早夭的小殿下沒了，便封了門。

可沈昭珩說的“三年”，恰是她被師傅接走的年份——那時蘇家剛把襁褓里的她丟在醫館門口。

“不過是想替殿下尋些古方。”她抬眼，正撞進沈昭珩深潭般的眼，“前日替殿下診脈，見毒入心經，民間醫書里或許有解法。”

“古方？”沈昭珩突然笑了，指節叩了叩她身側的案幾。

案上落了層薄灰，被他叩出個月牙形的印子，“那你說說，這《御毒錄》算古方嗎？”

蘇晚照的脊背瞬間繃直。

她袖中那本書的封皮，不知何時被沈昭珩抽了去。

他捏著書脊，“御毒錄”三個字在燈籠下泛著暗黃，蟲蛀的半角正對著她。

裴青的燈籠湊近些，她看見沈昭珩虎口處有道極淺的疤，像是被書頁割的——他定是在推門時就摸了她的袖。

“此書原存于御書房密閣。”沈昭珩翻到扉頁，墨跡斑駁的“太醫院藏”四字映著光，“三年前，御書房走水，所有醫典都燒作了灰。”他合上書，指腹擦過她發頂，“如今它卻在偏殿暗格里，你說，是太醫院的火沒燒干凈，還是有人特意藏了它？”

蘇晚照喉間發緊。

她想起白日里在密室翻書時，最后一頁的脈案日期——正是沈昭珩中毒那年的臘月。

那時他不過七歲，被人抱去御花園賞梅，回來便發起了高熱，一病就是十年。

“臣妾不知。”她盯著沈昭珩腕間的青玉串珠，那是昨日她替他施針時，他解下來擱在案頭的，“或許是先太子......”

“先太子？”沈昭珩突然攥住她手腕，指腹壓在她脈門上，“先太子死在我中毒前三個月，死狀和我如今一般——心脈寸寸斷裂。”他的掌心滾燙，像塊燒紅的炭，“你說，這《御毒錄》里寫的九轉息魂香，是不是也在他床帳里燃過？”

蘇晚照的脈搏在他指下亂跳。

她想起書中那頁：“吸入三載可蝕心脈”，想起沈昭珩說“拖不得”時，心口擂鼓般的心跳——他中毒，恰是三載。

“殿下。”她輕聲抽回手，袖中那截沒被抽走的書角擦過掌心，“若臣妾說，我翻到解法了呢？”

沈昭珩的瞳孔縮了縮。

裴青的燈籠突然晃了晃，橙黃光暈里，他垂眸行了個禮：“殿下，夜露重。”

沈昭珩松開手，后退兩步時，大氅掃過她裙角。

他將《御毒錄》拋回案上，聲音又恢復了往日的清淡：“明日卯時，來我寢殿。”說罷轉身便走，裴青的燈籠緊隨其后，門扉合上時，月光被切成細條，落在蘇晚照腳邊。

她彎腰拾起書，指腹觸到封皮內側有道凸起——是夾層。

春桃的腳步聲在院外響起時，蘇晚照剛把密信塞進枕下。

信紙上的墨痕已經發脆，她翻到最后一頁，“林玄清”三個小字刺得她眼眶發疼——那是師傅的字跡，筆鋒里帶著他替人開方時的利落。

“九轉息魂香，源自先帝賜予七皇子之物，今已被篡改配方，恐傷及無辜。”

她盯著“七皇子”三個字，喉間泛起腥甜。

七皇子是當今圣上的幼弟，十年前暴斃在封地，民間傳說是被毒殺。

可師傅從未提過這些，他只說她是被父母遺棄的孤兒，只在臨終前攥著她的手說：“回蘇家，他們要的是你的命，你要的是......”

“要的是活下來。”蘇晚照對著燭火念出后半句，眼淚啪嗒砸在信紙上，暈開團墨漬。

師傅知道她會被蘇家當棋子，知道東宮有毒，甚至知道《御毒錄》的下落——他把她養了十五年，原來從不是因為慈悲。

窗欞外傳來更漏聲，三更了。

她把信重新塞進夾層，剛要合書，院外突然傳來腳步聲。

這次是春桃的碎步，帶著桂花糕的甜香：“娘娘，殿下差人送了安神湯來。”

蘇晚照接過青瓷碗，藥香混著桂花香涌進鼻端。

她望著碗底沉著的褐色藥渣，想起沈昭珩昨日說“要交換真心”，想起他今日在偏殿時，指腹壓在她脈門上的溫度——他定是讓人在湯里下了藥，想試她是否會反抗。

“春桃，去把炭盆端近些。”她端著碗坐回榻上，看春桃出去后，才將藥碗擱在案頭。

月光透過窗紙，在《御毒錄》上投下銀斑，她伸手摸了摸那夾層，輕聲道：“明日，該攤牌了。”

次日卯時，沈昭珩的寢殿飄著龍涎香。

他倚在軟枕上，面前擺著早膳，卻只端著茶盞。

見她進來，他指了指案上的《御毒錄》：“昨日的書，你看出什么了？”

蘇晚照解下外袍，露出里衣的月白中衣。

她走到他身側，指尖搭在他腕上：“解法需要南海珊瑚粉、冰蠶，還有......”她頓了頓，“七皇子當年的手札。”

沈昭珩的喉結動了動：“你怎么知道七皇子？”

“師傅的信里寫的。”蘇晚照抽回手，從袖中摸出那封密信，“他說九轉息魂香被篡改過，而篡改的人，可能就在這宮里。”

沈昭珩盯著信上的字跡，突然笑了：“你倒是坦誠。”

“因為我要的，和殿下一樣。”蘇晚照望著他泛青的唇，“揪出下毒的人，然后......”她伸手替他理了理被角，“活過這個冬天。”

沈昭珩握住她的手，掌心的溫度比昨日更燙了些。

他指了指案頭的食盒：“用過早膳，去書房找裴青。”說罷松開手，低頭抿了口茶，“他那里有七皇子的舊物。”

蘇晚照轉身時，聽見他輕聲道：“晚照，這次......”

“我信你。”她打斷他，推門出去時，看見廊下裴青抱著個檀木匣子，正望著她笑——那是他這七日里，第一次笑。

暮春的風卷著楊花吹進來，沈昭珩望著她的背影，指節叩了叩案上的《御毒錄》。

窗外傳來裴青的腳步聲，他低聲道：“去把暗衛調一半到蘇夫人院里，剩下的......”他瞇起眼，“查林玄清的舊賬。”

茶盞里的水紋晃了晃，倒映出他眼底翻涌的暗潮——十年前的毒，十五年前的棄嬰，還有那封來自民間神醫的密信，終于要串成線了。