六院的銅鈴驟然發出刺耳銳響，猩紅帷幕如活物般自動分開，身著鳳冠霞帔的旦角踩著碎步飄入診室。那身華麗戲服上金線繡就的百鳥圖泛著幽光，每根翎羽都在輕微顫動，而她涂著丹蔻的指尖正不斷滲出墨色汁水，在青磚上蜿蜒成扭曲的戲文。

“院長，求一副不會忘詞的嗓子，求一顆不再生情的心。”旦角開嗓，聲音卻似撕裂綢緞般刺耳，鳳冠上的珍珠簌簌掉落，露出她脖頸處三道青紫掐痕。隨著話音落下，戲服的水袖突然暴漲，甩出無數縷銀絲纏住診桌，銀絲末端竟串著七八個破碎的面具，每張面具上都凝固著不同的驚恐表情。

記憶如走馬燈在我眼前閃過。清末梨園，這位名動京城的“玉面西施”，因拒絕達官貴人的豢養要求，被誣陷毒啞對手。為證清白，她當眾吞針自毀咽喉，卻不料含恨而亡后，魂魄被困在戲臺百年。更可怕的是，那些曾愛慕過她的戲迷，死后化作執念，附身戲服不斷折磨她——要她永遠唱著未完的《牡丹亭》，重復著被背叛、被傷害的戲碼。

“你打算用什么交換？”我話音未落，戲服上的金線突然化作毒蛇撲來。旦角猛地扯下鳳冠，露出藏在發髻里的半卷《梨園密譜》，泛黃的紙頁間夾著帶血的戲票：“這是祖師爺傳下的唱念秘訣，還有...還有他當年為我打賞的黃金戲票，他說會護我一世周全，可最后...”她哽咽著，淚水暈開了臉上的油彩，露出底下斑駁的白骨。

我取出刻滿鎮魂符的檀木醒木，重重拍在桌案上。震響如驚雷，戲服上的毒蛇、銀絲瞬間消散，破碎的面具發出凄厲哀嚎。隨著醒木金光流轉，旦角喉頭的掐痕逐漸消退，聲帶處泛起溫潤白光。“你的嗓子能再唱，但要唱的不是別人的戲，是自己的人生。”我將密譜與戲票歸還，又遞出一枚刻著“斷緣鈴”的銀飾，“每驅散一個糾纏的戲魂，鈴音便能為你洗凈一分業障。”

旦角接過銀鈴，鳳冠上的珍珠突然化作流螢。她踩著戲步倒退著飄向門外，水袖翻飛間，戲服上的百鳥圖竟振翅而飛，在診室留下婉轉啼鳴。當她的身影消失在幽冥薄霧中時，遠處戲臺傳來清亮的新腔，那是從未有人聽過的、屬于她自己的戲文。