2025年夏，河南，陳家坳。

金黃的麥浪在熾熱的陽光下翻滾，一直蔓延到遠處青灰色的山巒腳下，空氣中蒸騰著濃郁的、混合著泥土和成熟麥穗的醇厚氣息。知了在路旁高大的楊樹上不知疲倦地嘶鳴，奏響著鄉(xiāng)村夏日的交響曲。一輛沾滿塵土、不算豪華但足夠寬敞的SUV，緩緩停在村口那棵虬枝盤結的老槐樹下。

車門打開，陳志遠率先下車，深深吸了一口這熟悉又陌生的空氣。那濃郁的麥香混合著泥土的腥氣，瞬間將他拉回了遙遠的童年。他瞇起眼，望向陽光下那片無邊無際的金色海洋，心中一片澄澈的寧靜。緊接著，林曉蔓帶著他們剛滿五歲的女兒苗苗下了車。小姑娘扎著羊角辮，穿著碎花小裙子，好奇地睜大眼睛，打量著這個與鋼筋水泥的深圳截然不同的世界。

“爸爸，好多好多金色的小樹呀！”苗苗指著麥田，奶聲奶氣地問。

“那不是小樹，苗苗，那是麥子，是糧食?！绷謺月紫律恚瑴厝岬亟忉?，順手從田埂邊摘下一根狗尾巴草，逗弄著女兒的小臉。

陳志遠看著妻女，嘴角揚起溫暖的笑意。他彎腰，也摘下一支飽滿的麥穗，遞給苗苗：“看，這就是麥穗。爸爸小時候，就在這里，跟著你爺爺奶奶割麥子。”他的目光投向麥田深處，仿佛能看到那個瘦小的、赤著腳在滾燙的田壟上奔跑的少年身影。

“志遠！曉蔓！回來啦！”一聲洪亮的招呼傳來。王磊那壯實的身影出現(xiàn)在村口的小路上，他身邊跟著妻子，手里還提著一網兜剛在村口小賣部買的啤酒和熟食，額頭上冒著汗珠，笑容爽朗，一如當年那個在舊倉庫里扛著服務器機箱的兄弟。

“磊子！動作夠快??！”陳志遠笑著迎上去，兩個男人用力地擁抱了一下，拳頭在對方背上不輕不重地捶了兩下，一切盡在不言中。

厚土秀禾

一行人沿著熟悉的土路向村里走去。路兩邊低矮的土坯房少了許多，取而代之的是一些貼著瓷磚的二層小樓，但村子的骨架沒變，那棵大槐樹，那口老井，還有那面斑駁的、寫著“農業(yè)學大寨”標語的舊磚墻，都還在。不時有鄉(xiāng)親認出他們，熱情地打著招呼。

“志遠回來啦！喲，這是苗苗吧？真??！”

“曉蔓還是那么年輕！”

“王老板也來啦！稀客稀客！”

“聽說厚土叔身子好多了？秀禾嬸子可算能松口氣了！”

陳志遠和林曉蔓一一笑著回應，遞上從深圳帶回來的糖果點心。王磊則把啤酒熟食塞給熟識的鄉(xiāng)親，引來一陣爽朗的笑聲和推讓。這熱絡而質樸的鄉(xiāng)情，像溫熱的泉水，浸潤著陳志遠的心。

遠遠的，就看見自家翻修過的院子門口，母親李秀禾正踮著腳張望。父親陳厚土坐在門口那把磨得油亮的竹椅上，身上蓋著薄毯，雖然清瘦，但氣色比上次在醫(yī)院時好了太多，眼神也有了神采。

“爸！媽！”陳志遠加快腳步，聲音帶著不易察覺的哽咽。

李秀禾迎上來，先一把抱住了撲過去的苗苗，心肝寶貝地叫著，然后才看向兒子兒媳，眼圈瞬間就紅了：“回來就好，回來就好！路上累了吧？快進屋，飯都做好了！”

陳厚土在椅子上微微欠身，布滿皺紋的臉上露出難得的、舒展的笑容，目光在兒子、兒媳、孫女、還有后面跟著的王磊夫婦身上一一掃過，最后落在陳志遠身上，輕輕點了點頭，聲音有些沙啞，卻異常清晰：“回來了?！?

簡單的三個字，卻重若千鈞。陳志遠蹲下身，握住父親那只依舊粗糙卻有了些溫度的手：“嗯，爸，回來了?！备缸觽z的目光在空中交匯，沒有過多的話語，一切盡在不言中。過往的艱辛、病痛的折磨、離別的牽掛，都融化在這無聲的凝望里。母親在一旁偷偷抹著眼淚，嘴角卻是笑著的。

午飯就在院子里的大槐樹下擺開。自家種的黃瓜、西紅柿、豆角，土雞燉的湯，蒸的饅頭，都是最樸實的農家味道。陳志遠給父親小口地喂著雞湯，林曉蔓給苗苗夾著菜，王磊和父親陳厚土居然也能就著地里的墑情聊上幾句，引來大家一陣笑聲。陽光透過濃密的槐樹葉灑下斑駁的光影，蟬鳴依舊，飯菜的香氣和親情的暖意交織在一起。這一刻，所有的財富、地位、成就，都顯得不那么重要了。根在這里，人就有了最深的安穩(wěn)（路遙式鄉(xiāng)土情懷的回歸）。

麥浪與星光

午飯后，陳志遠提出想去村東頭看看。一行人沿著田埂慢慢走著。苗苗在金色的麥浪邊興奮地跑前跑后，驚起幾只螞蚱。林曉蔓和王磊的妻子在后面輕聲聊著天。王磊和陳志遠并肩走著，看著眼前這片熟悉的景象。

“還記得當年咱們剛搞獨立站，被亞馬遜封號，在這邊打電話跟我哭窮不？”王磊笑著用胳膊肘捅了捅陳志遠。

陳志遠也笑了，帶著感慨：“怎么不記得。那會兒真是叫天天不應，叫地地不靈。要不是你那筆錢，還有那句‘別廢話’，我可能真就趴下了?！?

“趴下？你小子是屬沙子的，越踩越硬！”王磊哈哈一笑，隨即又正色道，“不過說真的，志遠，看到你現(xiàn)在這樣，穩(wěn)當，心里有譜，還知道回饋，我這心里頭，比當年看你當上什么銷售冠軍還舒坦。”

陳志遠沒說話，只是用力拍了拍王磊厚實的肩膀。兄弟情義，早已融入骨血。

轉過一個彎，眼前豁然開朗。一片平整的空地上，矗立著幾排嶄新的紅瓦白墻的平房，在陽光下格外醒目。寬闊的水泥操場，嶄新的籃球架，還有一個小小的、種著花草的花園。最前面的大門旁，掛著一塊樸素的牌子：“厚土秀禾希望小學”。

正是下午上課時間，一陣陣稚嫩而響亮的讀書聲從敞開的窗戶里清晰地傳出來，在空曠的田野上回蕩：

“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦……”

陳志遠停下腳步，靜靜地聽著。這讀書聲，像清泉，瞬間滌蕩了他心中最后一絲塵埃。他仿佛穿過時光，看到了當年那個趴在破舊教室窗戶邊、如饑似渴聽著老師講課的自己，看到了父母在田埂上望著學校方向那混合著期盼與無奈的眼神。

“老支書，您費心了?！标愔具h對陪同前來的老村支書說。老支書頭發(fā)花白，腰板卻挺直，看著學校，眼里滿是欣慰：“志遠啊，是你給咱村娃娃們辦了件天大的好事！你是不知道，娃娃們現(xiàn)在可喜歡這新學校了！圖書室的書，都快被翻爛了！”

陳志遠搖搖頭：“是這片土地養(yǎng)了我，是鄉(xiāng)親們看著我長大。我這點心意，應該的?！彼叩浇淌掖巴猓瑳]有驚動里面的師生。透過窗戶，他看到一張張紅撲撲的小臉，眼神專注，跟著老師大聲朗讀。一個坐在前排的小男孩，正偷偷把玩著一把小小的、簡陋的塑料玩具鏟，眼神里充滿了對外界的好奇。陳志遠的心被輕輕觸動了一下，仿佛看到了某種輪回。

礪沙

傍晚，陳志遠讓林曉蔓帶著苗苗和老支書他們先回去，自己一個人留在了學校操場邊。夕陽將天邊染成壯麗的橘紅，金色的麥浪在晚風中輕輕搖曳，仿佛一片流動的熔金。他獨自坐在操場邊新砌的石階上，點了一支煙，卻沒有抽，只是看著那裊裊的青煙在暮色中升騰、消散。

王磊不知何時走了過來，遞給他一瓶冰鎮(zhèn)的啤酒，挨著他坐下。

“想啥呢？”王磊咕咚灌了一大口酒。

陳志遠看著遠處沉入地平線的夕陽，緩緩開口：“磊子，你說，我們折騰這一路，到底圖個啥？”

王磊愣了一下，抹了把嘴邊的酒沫，咧嘴一笑：“圖啥？圖活出個人樣唄！圖當年在倉庫里啃冷饅頭的時候，敢想有一天能坐在這兒喝酒看麥浪！圖咱爹媽能挺直腰桿，圖老婆孩子過上好日子！圖…圖心里那口氣，順了！”他頓了頓，看著陳志遠，“咋？當了大老板，哲學家了？想這么深？”

陳志遠也笑了，搖搖頭，喝了一口冰涼的啤酒：“不是哲學家。只是…站在這兒，看著這學校，看著這麥田，想想以前…就覺得，以前一門心思就想往上爬，想當人上人，想證明自己不是那粒沒人要的沙子?？蓜艃赫垓v，摔得頭破血流…”

“現(xiàn)在呢？”

“現(xiàn)在？”陳志遠的目光掃過嶄新的校舍，望向暮色四合中安靜祥和的村莊，最后落在手中那瓶泛著泡沫的啤酒上，“現(xiàn)在覺得，沙礫就是沙礫，成不了什么大金塊。但沙礫，也有沙礫的用處。鋪路，摻進水泥，甚至…給麥苗當個墊腳的土。能守護好身邊這點人，能給像當年我那樣的孩子鋪一小段不那么硌腳的路，能對著這片養(yǎng)活我的黃土說一句‘沒白活’…這就夠了。”成功，最終歸于平凡的責任與心安（《智者透鏡》的終極領悟）。

王磊沉默了片刻，用力拍了拍陳志遠的肩膀：“行！這話實在！敬沙礫！”他舉起酒瓶。

“敬沙礫！”兩個酒瓶輕輕一碰，清脆的響聲在暮色中傳開。

歸巢

夜幕完全降臨。深藍色的天幕上，億萬顆星辰次第點亮，璀璨得如同碎鉆灑落在黑絲絨上。銀河清晰可見，橫貫天際，壯麗而神秘。沒有了城市的光污染，鄉(xiāng)村的星空顯得如此浩瀚、深邃、觸手可及。

陳志遠陪著父親坐在院子里。苗苗玩累了，已經在林曉蔓懷里沉沉睡去。李秀禾在廚房收拾著碗筷，傳來細微的水聲。王磊夫婦也回房休息了。世界仿佛安靜下來，只剩下風吹過樹葉的沙沙聲，和草叢里不知名蟲兒的低鳴。

陳厚土裹著毯子，仰頭望著星空，渾濁的眼睛里映著星光，顯得異常明亮和平靜。他很少說話，只是這么靜靜地看著。

“爸，看啥呢？”陳志遠輕聲問。

陳厚土沒有立刻回答，過了好一會兒，才緩緩地、帶著某種古老的韻律般開口：“看星星…跟以前一樣亮。人活一世，草木一秋…像這星星，看著咱們…看著這麥子，一茬一茬…”他的聲音很輕，帶著老年人特有的含混，卻像重錘敲在陳志遠心上。

陳志遠也抬起頭，凝視著這無垠的星海。城市的霓虹，商海的沉浮，此刻都褪去了色彩，變得遙遠而模糊。他感覺自己重新變回了那個躺在打麥場上、對著星空幻想未來的少年。只是此刻，心中沒有了焦灼的渴望，只有一片被星光洗凈的澄澈。他不再是那個想要掙脫泥土的沙礫，而是融入了這片土地，成為了它浩瀚生命循環(huán)中的一部分。個體的奮斗與悲歡，在宇宙的尺度下，渺小如塵，卻因這份連接與守護，擁有了屬于它自身的、溫暖的光澤（莫言式的鄉(xiāng)土魔幻與生命磅礴交融）。

“志遠——”

林曉蔓輕柔的呼喚聲從屋里傳來，“苗苗說夢話找你呢，外面涼，扶爸進來吧？”

“哎，來了！”陳志遠應了一聲，站起身，小心翼翼地攙扶起父親。

陳厚土借著兒子的力，慢慢站起，最后又深深看了一眼頭頂?shù)男呛樱路鹨獙⑦@亙古的光芒吸入心底。陳志遠扶著父親，一步步走向透著溫暖燈光的屋門。他回頭望了一眼。

無垠的麥田在星光下呈現(xiàn)出朦朧的墨藍色輪廓，如沉默的大海般延伸向遠方，與璀璨的星空相接。那所靜靜矗立在田野邊的小學，窗戶里透出幾盞溫暖的燈火，如同落入凡間的星辰。

他扶著父親，走進了那片溫暖的光暈里。身后，是沉默的、孕育了無數(shù)生命的黃土地，和永恒閃耀的、見證著所有平凡與偉大的浩瀚星空。