花果

“紅杏出墻”的是非

應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。

春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來。

葉紹翁的這首《游園不值》，千百年來膾炙人口，傳誦不衰。葉紹翁本是一個小詩人，但這首詩卻大大的有名；就像張擇端在宋代的畫史典籍中名不見經傳，但他的《清明上河圖》卻是中國美術史上最經典的作品一樣。關于葉紹翁，我們只知道他是南宋中后期人，出生并生活在今浙江麗水的龍泉，終身未仕；也有記載說他元初還在世。他是“江湖派”詩人之一，擅長七言絕句，但這個“江湖派”不同于“江西派”，它并不是一個有學統關系的詩派，只是因為當時有一批詩人，包括羅與之、許棐等，互相之間雖然幾乎沒有關聯，但都是處江湖之遠的隱逸之士，詩風又相接近，故名之。而葉氏所“擅長”的七絕，真正有所“長”且廣為人知的，事實上也只有這一首；其他的數十首，實在并無太“長”之處。

然而，由于這一首的出名，葉紹翁也“人以詩傳”，由一個小詩人變成了大名人。在他的家鄉龍泉，還專門為他建造了紀念館，作為當地發展文化旅游業，吸引四方游客來此觀光的一個人文景點。大約六七年前，我在楊爾教授和龍泉夏局長的陪同下，也曾前往參觀過。園林的建設大致仿照詩意為經營匠心，雖然沒有寶劍、青瓷的感人之深，也算得是為饕餮大餐開胃的一碟小菜。

杏花的栽植培育，在我國有很悠久的歷史，早在三代便已十分普遍了。《禮·內則》：“桃李梅杏。”《管子·地員》：“五沃之土……其梅其杏，其桃其李……”作為薔薇科的賞花同時又是食果之樹，賞其花則稱“杏花”，食其果則稱“杏子”，主要盛栽于北方。南方雖亦有種植，但規模不大，一般種在園林庭院中，主要用作觀賞。元好問《杏花》詩有云：“一般疏影黃昏月，獨愛寒梅恐未平。”蓋斥南方人之重梅花而不識杏花。而唐宋時的南方詩人，亦多嘲北人只知有杏不知有梅，如梅堯臣的《京師逢賣梅花》“北土只知看杏蕊”；晏殊的《紅梅》“北人應作杏花看”；王安石的《紅梅》“北人初未識，渾作杏花看”，等等。

由于種植的歷史悠久且遍布南北，所以，自古至今，以杏花為題材的詩詞非常之多，但最出名的則僅有兩首。其一，自然是葉紹翁的那一首，尤其是“春色滿園關不住，一枝紅杏出墻來”這兩句。其二則是北宋宋祁的《玉樓春·春景》：

東城漸覺風光好，縠皺波紋迎客棹。

綠楊煙外晚寒輕，紅杏枝頭春意鬧。

浮生長恨歡娛少，肯愛千金輕一笑。

為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照。

尤其是“紅杏枝頭春意鬧”這一句。宋祁是仁宗朝的翰林學士，曾與歐陽修同修《新唐書》，本就是一位身份顯赫的大名人；但這首詞尤其是這一句更為他錦上添花，一時有“紅杏枝頭春意鬧尚書”的美譽。令人不解的是，歷來的“宋詞選”，一般都不會不選這一首的，近世俞陛云（1868-1950）的《唐五代兩宋詞選釋》卻沒有選宋祁，當然也就不可能有這一首。

所謂“樹大招風”，名人、名詩、名句，在大多數人是作為崇拜的對象，五體投地地“見賢思齊”；但在某些好“相輕”的“文人”，往往表現為不服氣，并以之作為懷疑并找茬抨擊的標的，有意地弄出許多是非來。“紅杏鬧春”“紅杏出墻”出了大名，在眾所艷羨的同時，自然也少不了持非議之人。俞先生的不選宋祁，或許正表示了他的不滿；此外更有人認為“鬧”字根本就用得不通！對這一是非，錢鍾書先生在《通感》一文中已經作了全面的評點分析，至矣盡矣，蔑有加矣！關于“紅杏出墻”的是非，錢先生在《宋詩選注》中也作了精彩的評點分析，大體上已經充分，但竊以為還可以略作補充和引申。

先來看錢先生的評析：

（此詩）其實脫胎于陸游《劍南詩稿》卷十八《馬上作》：“……楊柳不遮春色斷，一枝紅杏出墻頭。”不過第三句寫得比陸游的新警。《南宋群賢小集》第十冊另有一位“江湖派”詩人張良臣的《雪窗小集》，里面的《偶題》說：“……一段好春藏不盡，粉墻斜露杏花梢。”第三句有閑字填襯，也不及葉紹翁的來得具體。但這種景色，唐人也曾描寫，例如溫庭筠的《杏花》：“杳杳艷歌春日午，出墻何處隔朱門。”吳融《途中見杏花》：“一枝紅杏出墻頭，墻外行人正獨愁。”又《杏花》：“獨照影時臨水畔，最含情處出墻頭。”李建勛《梅花寄所親》：“云鬢自粘飄處粉，玉鞭誰指出墻枝。”但或則和其他的情景摻雜排列，或則沒有安放在一篇中留下印象最深的地位，都不及宋人寫得這樣醒豁。

“紅杏出墻”的藍本，如上所述之外，我們還可以舉出不少。如王禹偁的“日暮墻頭試回首，不施朱粉是東鄰”；王安石的“獨有杏花如喚客，倚墻斜日數枝紅”；范成大的“浩蕩風光無畔岸，如何鎖得杏園春”，等等。詞則有高觀國的“小憐鬢濕燕脂染，只隔粉墻相見”（《杏花天》）；毛滂的“游人莫笑東園小，莫問花多少。一枝半朵惱人腸，無限姿姿媚媚倚斜陽”（《虞美人》）；晁端禮的“名園相倚，初開繁杏，一枝遙見”（《水龍吟》），等等。

可見，對“紅杏出墻”的審美關注，早在葉紹翁之前，便已為眾多文人詞客的詩眼所不約而同地盯上了，簡直就像是“大眾情人”！包括葉句在內，這其間既有可能后人借鑒了前人的，也完全有可能是沒有借鑒而純粹是各人的原創。因為，“紅杏出墻”作為現實生活中的真實景觀，它不僅是并不罕見的，更是格外引人注目且容易生發聯想的。

但是，作為“園林六法”之一的“蒔花栽木”（另五法分別為“立意構思”“掇山理水”“亭臺樓閣”“題名點景”“詩情畫意”），園林中所培植的觀賞花卉不止于杏花，還有梅花、桃花、牡丹、玉蘭、桂花等，不一而足，為什么詩人們會對“紅杏出墻”表現出情有獨鐘的敏感呢？我的體會，可能是一般園林的圍墻高度在2.5米上下，深院高墻有在3米以上的。園內的花卉，如果植株在2.5米以下的如桃花、牡丹等，不可能有出墻的景觀，自然也就不可能引發園外詩人相應的審美敏感；植株在5米上下的如玉蘭、桂花等開放在3米以上，園外人可以一覽無遺，當然也不會引人對園內的樹干發詩情的聯想。只有杏花、梅花，株在3米上下，才偶有出墻的一枝兩朵，十分地耀人眼目而引人對墻內繁枝密花或稀枝疏花的遐想。

一枝兩朵，當然顯得意境清冷、乍暖還寒；而墻內盛開的如果是杏花，則意境在繽紛熱“鬧”；如果是梅花，則意境在疏落高冷。由“一枝紅杏出墻來”，聯想“滿園春色關不住”的芳菲，何等地對比鮮明而且豐富多彩！而由“一枝冰蕊出墻來”，聯想“滿園徹骨畏高冷”的寒意，不顯得多此一舉的不盡得體嗎？這也是杏花、梅花雖然都有出墻之枝，而詩人的敏感只鐘于杏花而不鐘于梅花的原因吧。以我的孤陋寡聞，“梅花出墻”的詩句，除錢先生前引的李建勛外，尤以王安石的“墻角數枝梅，凌寒獨自開。遙知不是雪，為有暗香來”更為著名。其妙處在只專注露出墻角的數枝似雪，而不去聯想墻內的滿樹似冰。以李方膺的賞梅經驗，“觸目橫斜千萬朵”，尚且“賞心只有兩三枝”；既然止見“墻角數枝梅”，又何必去聯想園內萬斛冰呢？

“紅杏出墻”也啟發了后世瓷器彩繪裝飾的一個創意，這便是“過枝花”。據《飲流齋說瓷》，系創始于明成化時的五彩，但作品頗罕見；盛行于清雍正時的粉彩，傳世作品甚多。所謂“過枝花”，是指敞口的盆、盤、碗等器皿的彩繪，使內壁與外壁的花紋枝葉相聯的一種構思設計。所描繪的題材有牡丹、菊花、桃花、桃實、海棠、杏花，等等。其匠心則有植株在外壁而過枝在內壁的，也有植株在內壁而過枝在外壁的；有花葉繁榮于內壁而疏落于外壁的，也有花葉繁榮于外壁而疏落于內壁的……純粹作為一種裝飾的工藝，略無“紅杏出墻”的詩意。這當然是因為制瓷工匠的文化層次所限，豈是一切花卉都適合于“出墻”“過枝”的藝術處理的？

但奇怪的是，“詩畫本一律，天工與清新”，古今的畫家包括以“詩中有畫，畫中有詩”兼擅并執畫壇之牛耳的文人畫家，竟然還不如畫瓷的工匠，幾乎沒有把“出墻花”的詩意引入畫境的！有之，似乎只有“揚州八怪”之一的金農。他畫過多幅“梅花出墻”，也偶畫“紅杏出墻”——但其立場并不在墻外而在園內。有一幅自題：

青驄嘶動控芳埃，墻外紅枝墻內開。

只有杏花真得意，三年又見狀元來。

一種“墻內開花墻外紅”的懷才不遇、牢騷不平，與葉紹翁詩的意境，顯然又是另一番是非了。