灶房的煙囪正冒著黑煙，海云帆蹲在灶臺前，手里捏著個焦得發黑的饅頭，臉皺得像顆被踩過的山楂。這是他第三次蒸饅頭——昨天被蛇追得屁滾尿流，今天特意早起想給風鈴賠罪，結果火候沒掌握好，饅頭蒸得外焦里生，咬一口能硌掉牙，上面還沾著他慌亂中撒的芝麻，黑一塊白一塊，像只被踩扁的斑點狗。

“你在灶房煉焦石呢？”風鈴抱著個空碗從廊下走來，綠布裙的衣角沾著草籽，發間別著根蛇莓枝——是昨天從后山帶回來的，蔫得像根干柴。她往灶臺邊一站，黑煙嗆得她直咳嗽，“海云帆你想把灶房點了？煙比王舞煉丹時還濃！”

他慌忙往灶膛里添水，結果手一抖，水瓢“哐當”掉進去，火星“噼啪”濺出來，燙得他直蹦腳。手里的焦饅頭飛出去，不偏不倚砸在她臉上，饅頭渣粘得她滿臉都是，芝麻還掉進了她嘴里。

“海云帆你找死！”她的頭發被火星燎了根小辮，氣得往他胳膊上擰，“昨天被蛇咬了屁股還沒長記性，今天就敢用焦饅頭砸我臉！你是不是跟‘作死’倆字鎖死了？”

“我不是故意的……”他疼得齜牙咧嘴，手忙腳亂地去幫她摘臉上的饅頭渣，指尖碰到她的嘴唇，沾了點芝麻，燙得像被灶膛的火燎過，“這、這饅頭我撒了芝麻，你說過芝麻香……”

“香你個頭！”她的牙齒咬著塊焦面，說話漏風像個漏風的風箱，“這是饅頭還是石頭？砸得我牙都快掉了！”她想把焦面吐出來，結果舌頭一卷，把芝麻全咽了下去，噎得直翻白眼。

海云帆趕緊遞水，結果水壺蓋沒蓋緊，水“嘩啦”潑了她滿臉，混著饅頭渣流進脖子，像道熱乎乎的泥石流。兩人在灶房里撲騰，撞翻了醋壇子，酸氣混著焦面味，嗆得人想暈過去。

“咳咳……”風鈴抹了把臉，手上的焦渣蹭得更勻，活像只剛從煙囪里爬出來的花貓，“你給我站住！看我不把你屁股上的蛇咬印再踹開花！”

他繞著灶臺跑，屁股還隱隱作痛，卻看著她花貓似的臉笑出聲：“你、你現在像聞寶畫的‘灶王爺’……”

“灶你個頭！”她抓起掃帚就往他身上掄，掃帚毛纏在他頭發上，拽得他頭皮發麻，兩人一扯一拽，雙雙摔進面粉袋里。“噗”的一聲，面粉揚得滿天都是，落得兩人滿身白，像剛從面缸里撈出來的雪人，只剩眼睛和牙齒是黑的。

就在這時，葉菲菲提著藥簍從后門走進來，看到兩個“雪人”滾在地上，突然笑得直拍大腿：“喲，這是灶房新出的‘白面饅頭’？還會動呢！”她從簍里掏出個小罐子，往兩人身上撒了把綠色粉末，“這是‘去污粉’，比你們在這兒撲騰管用——就是別吸進嘴，比醋還酸。”

海云帆被粉末嗆得直咳嗽，卻趁機往風鈴身邊湊了湊。面粉沾在她睫毛上，像掛了層霜，他想幫她吹掉，結果嘴一歪，嘴唇撞在她沾著焦渣的嘴上。

“唔！”風鈴的眼睛瞪得溜圓，面粉被兩人的呼吸吹得飛起來，混著焦饅頭的糊味和葉菲菲的藥粉味，奇奇怪怪的，卻讓她的臉“騰”地紅透，比灶膛里的火還燙。

海云帆的腦子“嗡”的一聲，像被灶王爺敲了一棍。她的嘴唇軟軟的，沾著點焦面的苦和芝麻的甜，還有面粉的澀，像串味道復雜的糖葫蘆，讓人想再咬一口。他剛想加深這個吻，就被她猛地推開，后腦勺“咚”地撞在灶臺角，疼得他眼冒金星。

“流氓！”她抹著嘴往后退，嘴唇上的面粉被蹭掉塊，露出點泛紅的肉色，像塊掉了皮的白面饅頭，“再敢趁亂占便宜，我就把你扔進面缸里，讓老張頭把你蒸成真正的饅頭！”

他捂著后腦勺坐起來，看著她氣鼓鼓的樣子，突然覺得剛才的疼都值了。嘴角還沾著面粉，舔了舔，居然有點甜——大概是她嘴里的芝麻味。

葉菲菲蹲在旁邊，用樹枝在地上畫了個圈：“你們倆啊，一個焦饅頭就能鬧出這么大動靜，下次是不是要拿鍋鏟當定情信物？”她把藥簍往肩上一甩，“面粉進了眼睛別揉，我去拿清水，你們慢慢‘粘’，記得別把嘴粘在一起分不開。”

海云帆這才發現，兩人的衣角被面粉粘在了一起，像用膠水粘過似的，扯一下還能拉出白絲。他想解開，卻被風鈴按住手：“別動！越扯越粘！等葉菲菲拿水來！”

“哦……”他乖乖地不動，看著她睫毛上的面粉慢慢往下掉，掉進她沾著焦渣的嘴角，心里軟得像團剛蒸好的白面饅頭。

就在這時，聞寶舉著個油餅從正門跑進來，看到兩個“雪人”，突然拍手笑：“云帆哥！風鈴姐！你們在玩‘面粉大戰’嗎？像王舞畫的‘門神變白’！”他把油餅往石桌上一放，“我帶了油餅！比你們的焦饅頭好吃！”

“吃你的！”風鈴抓起塊焦饅頭就往聞寶嘴里塞，卻沒注意到自己的嘴角和海云帆的嘴角還沾著面粉，兩人一說話，白絲拉得老長，像根扯不斷的糖稀。

聞寶嚼著焦饅頭，突然指著他們的嘴喊：“你們的嘴被粘住啦！像我上次吃的麥芽糖！”

海云帆和風鈴同時低頭，看到那根白絲，臉“唰”地紅透，慌忙往后躲，結果“嘶”的一聲，衣角被扯破，露出他沾著藥粉的胳膊。

葉菲菲端著清水走進來，看到這場景突然笑：“粘住了才好，省得你們一個跑一個追——來，用水沖，別真成了‘連體饅頭’。”

清水澆在兩人身上，面粉漸漸化了，露出底下的焦渣和醋漬，活像幅抽象畫。海云帆幫風鈴擦掉臉上的面糊，指尖觸到她發燙的臉頰，突然覺得這焦饅頭砸得太值了——就算被她踹，被她掄掃帚，能這樣看著她臉紅，好像都是藏在日子里的糖。

“傻子。”風鈴突然說，聲音悶悶的，“下次蒸饅頭，記得多放糖。”

他愣了愣，突然笑出聲，露出兩排白牙：“我、我下次學做糖包！保證甜得粘住你的牙！”

“粘你的頭！”她往他胳膊上擰了把，卻沒用力，“再敢蒸焦饅頭砸我，我就把你綁在灶臺上，讓王舞的‘醉仙釀’把你當饅頭蒸！”

遠處傳來老張頭的喊叫聲：“海云帆！風鈴！灶房怎么了？面粉撒得滿地都是！再磨蹭午飯就只能喝西北風了！”

風鈴拉著他往門外跑，綠布裙沾著的面粉飛起來，像群白色的小蝴蝶。他被她拽著跑，手腕上還留著她指尖的溫度，嘴角的面粉甜絲絲的，像剛吃了塊芝麻糖。

海云帆回頭看了眼灶房里的焦饅頭，突然覺得，被饅頭砸，被面粉埋，被醋嗆，只要身邊是她，就都是藏在日子里的甜——又糊又粘，讓人想再來一口。

葉菲菲站在灶房門口，看著他們跑遠的背影，突然往灶膛里添了把柴，笑：“焦饅頭粘嘴，情絲粘心，看來這灶房的煙火氣，還得再旺些。”陽光透過窗戶照進來，落在滿地面粉上，像撒了層亮晶晶的糖。