凌晨五點(diǎn)的走廊彌漫著福爾馬林的酸腐味。方玖靠在 703病房的鐵架床上，戰(zhàn)術(shù)鏡的裂痕里還卡著片人皮碎屑——昨夜撞碎鏡子時(shí)，那些從鏡面爬出來的“縫合怪”（張啟明縫合的失敗品）留下的“禮物”。

昭嘉禾正用消防斧劈開墻角的通風(fēng)口，金屬摩擦的尖嘯刺破寂靜。通風(fēng)管里掉出團(tuán)濕漉漉的東西，是團(tuán)纏繞著的腸子，外面裹著層被消化一半的人皮，上面還能辨認(rèn)出“7月 9日”的字跡。

“第二天的‘祭品’提前開始準(zhǔn)備了。”昭嘉禾用斧刃挑起那團(tuán)東西，腸子里滾出顆牙齒，齒根沾著點(diǎn)碎骨，“看齒形是個(gè)孩子，不超過十歲。”

方玖的血晶在掌心發(fā)燙，紅光指向通風(fēng)管深處。他摸出桃木劍，劍鞘上的紅繩（柳月眉留下的那截）纏得更緊，繩結(jié)處滲出淡紅色的液體——這是近距離接觸高危怨念的征兆。

“里面有東西在呼吸。”方玖的同步率顯示 78%，后頸的縫合狀印記已經(jīng)開始發(fā)癢，像有針線在皮下游走。他突然想起昨夜女人寫的“解藥”——在 703病房的藥柜里找到的，不過是瓶貼著“皮膚再生劑”標(biāo)簽的綠色液體，里面懸浮著細(xì)小的人皮碎片。

通風(fēng)管里傳來孩童的笑聲，稚嫩得像銀鈴，卻在空曠的管道里回蕩成令人毛骨悚然的顫音。昭嘉禾的斧頭柄突然被什么東西抓住，他猛地往外拽，拉出只小小的手，皮膚是透明的，能看見底下的血管，指甲縫里卡著點(diǎn)黃色的藥膏——是療養(yǎng)院給兒童用的濕疹膏。

“別拽了！”方玖的血晶突然爆紅光，照亮通風(fēng)管深處——無數(shù)只小手從管壁里伸出來，抓著根腸子蕩秋千，最里面坐著個(gè)沒有皮膚的孩子，肌肉和血管暴露在外，正對著他們笑，嘴里嚼著塊帶毛囊的皮膚。

昭嘉禾的斧頭劈斷那只小手，斷口處噴出的不是血，是淡黃色的藥膏。孩子的笑聲突然變成尖叫，通風(fēng)管里涌出無數(shù)藥膏，在地面凝成個(gè)巨大的手掌，拍向最近的病房門。

“是‘縫合失敗品’的怨念集合體。”方玖拽著昭嘉禾躲進(jìn) 704病房，門被拍碎的瞬間，他看見那孩子的后頸有塊月牙形的胎記——和公告欄里張?jiān)洪L兒子的照片一模一樣。

病房里的景象比走廊更血腥。墻上釘著張完整的兒童人皮，被拉成風(fēng)箏的形狀，四肢處用鋼絲繩固定，皮膚表面用紅筆寫滿了“癢”字，每個(gè)字都被抓出深深的血痕。血晶的紅光掃過人皮，浮現(xiàn)出段記憶碎片：

——張?jiān)洪L舉著藥膏，對哭嚎的孩子說：“涂了這個(gè)，你的皮膚就不會再爛了。”

——孩子的皮膚像紙片樣脫落，張?jiān)洪L蹲在旁邊，用鑷子把脫落的皮膚一片片夾起來，放進(jìn)福爾馬林瓶。

——玻璃瓶上貼著標(biāo)簽：“實(shí)驗(yàn)體 07，皮膚排斥反應(yīng)記錄”。

“他在拿自己的兒子做實(shí)驗(yàn)。”昭嘉禾的聲音發(fā)緊，他踢開床底的木箱，里面裝著七只玻璃瓶，每只都泡著塊皮膚，標(biāo)簽日期從 7月 8日到 7月 14日，“7月 15日要獻(xiàn)祭的，根本不是外人，是他兒子的皮膚！”

方玖突然注意到人皮的腋窩處有個(gè)針孔，里面塞著張卷起來的紙。他用桃木劍挑出來展開，是張病歷單，上面寫著“張念（張?jiān)洪L兒子），患先天性皮膚松懈癥，需每日涂抹特制藥膏抑制惡化”，右下角有行用鉛筆寫的小字：“藥膏里加了‘活化劑’，爸爸說能讓皮膚變‘結(jié)實(shí)’”。

“活化劑是用人皮做的。”方玖的血晶突然指向窗臺，那里擺著個(gè)空藥瓶，標(biāo)簽被刮掉了，殘留的液體和他們找到的“解藥”顏色一致，“我們找到的根本不是解藥，是加速皮膚脫落的毒藥！”

昭嘉禾突然抓向自己的胳膊，那里的皮膚正以肉眼可見的速度變得透明，能看見底下的血管：“該死！我剛才碰了那瓶‘解藥’！”

走廊里傳來手術(shù)刀劃開皮肉的聲音，張啟明的聲音越來越近：“小念別怕，爸爸給你找了新的皮膚……這個(gè)叔叔的皮膚很結(jié)實(shí)……”

血晶的紅光突然變得極亮，在墻上投射出幅完整的地圖——療養(yǎng)院的地下室有個(gè)“培養(yǎng)艙”，里面泡著七具身體，每具都沒有皮膚，卻在胸腔里插著根管子，連接著地面的病房。

“他在養(yǎng)‘皮膚容器’。”方玖的同步率跌到 65%，后頸的印記已經(jīng)開始流膿，“那些被剝掉皮膚的人沒有死，他們的身體被用來培養(yǎng)新皮膚，供他兒子移植！”

通風(fēng)管里的孩子笑聲再次響起，這次帶著種詭異的興奮。704病房的通風(fēng)口突然被撞開，那沒有皮膚的孩子爬了出來，肌肉組織在燈光下泛著粉色，他張開嘴，露出滿嘴尖牙，朝著昭嘉禾撲過來——他的喉嚨里卡著塊皮膚，正是昭嘉禾剛才被抓掉的那塊。

昭嘉禾的斧頭劈向孩子的瞬間，方玖突然喊：“別殺他！他還有意識！”

血晶的“善欲共鳴”效果激活，紅光包裹住孩子的身體。孩子的動作突然停滯，眼睛里流出淡黃色的液體（是藥膏和眼淚的混合物），他指著床底的木箱，發(fā)出“嗚嗚”的聲音。

方玖掀開木箱底層，里面藏著個(gè)錄音機(jī)，按下播放鍵，傳出孩子虛弱的聲音：“爸爸說……只要湊齊七張健康的皮膚……做成‘人皮衣’……我就能像正常人樣活下去……可是……好癢啊……”

錄音機(jī)突然發(fā)出刺耳的雜音，張啟明的聲音從里面?zhèn)鞒鰜恚骸靶∧罟裕茸鐾曜詈笠粡垼覀兙陀肋h(yuǎn)在一起了。”

孩子的身體突然劇烈抽搐，肌肉組織開始脫落，露出里面的骨骼。他最后指著地下室的方向，嘴里吐出塊帶血的皮膚，上面用牙齒咬出個(gè)“救”字。

血晶吸收了孩子的怨念，表面浮現(xiàn)出新的效果：「皮膚感知——可探測周圍 50米內(nèi)的“活化皮膚”（即張?jiān)洪L縫合的皮膚）」。

走廊里的腳步聲已經(jīng)到了門口，方玖拽著昭嘉禾躲進(jìn)通風(fēng)管，臨走前，他把那張三病歷單塞進(jìn)孩子的骨骼里——或許這是對這個(gè)痛苦靈魂最后的告慰。

通風(fēng)管里彌漫著福爾馬林和血腥的混合氣味，方玖能感覺到自己的皮膚正在發(fā)燙，像有無數(shù)螞蟻在爬。他看了眼戰(zhàn)術(shù)鏡，鏡中的自己皮膚完好無損，甚至比平時(shí)更光滑，后頸的印記已經(jīng)變成黑色，像條縫合線。

第二天的太陽剛升起，距離 7月 15日還有五天。他們知道，接下來的日子里，他們不僅要躲避張?jiān)洪L的追殺，還要對抗自己正在脫落的皮膚——這才是“人皮療養(yǎng)院”最恐怖的地方：你必須眼睜睜看著自己變成和那些“祭品”一樣的東西，卻無能為力。

通風(fēng)管盡頭的出口突然傳來呼吸聲，方玖的血晶劇烈震顫，紅光直指前方——那里站著個(gè)和他長得一模一樣的人，皮膚光滑，正對著他笑，手里拿著把手術(shù)刀，刀刃上沾著新鮮的皮膚。