你是i人（內向者）嗎？

不管你是不是i人，反正我是i人。

在早期的職業生涯中，我常常羨慕那些能夠自如地在人群中侃侃而談的人，他們似乎總能成為焦點。

但當我站在眾人面前發言時，我卻發現自己的言辭并不如想象中的流暢。我意識到，自己并不擅長在公眾場合“說幾句”。

更讓人尷尬的是，和領導一起等電梯、乘電梯的時候。領導沉默不語，我便會尷尬到腳趾頭能在地上摳出“三室一廳”來。

對，這就是剛從學校畢業、步入社會的我。

剛畢業的時候，我懵懵懂懂地進入一家你可能聽說過的公司，“混”了個生產主管的頭銜。雖然這家公司名氣大，但工資并不可觀，員工想多賺點，就得靠值夜班和加班。

為了增加收入，我常常加班。我還記得公司有這么一條規定：只要一個月內在車間待滿80小時（由于車間與辦公室是分開的，公司鼓勵工程師多進車間），就能額外拿到200元的車間津貼。就為了這200元，我每天都在心里默默計算進出車間的時間，還得留出一點余地，避免計算誤差，確保萬無一失地把這筆錢拿到手。

因為在車間待的時間足夠長，所以在3年里我得到了兩次晉升。雖然每次加薪幅度不大，但當我看到“資深工程師”的頭銜印在自己的名片上時，心里還是有那么點小小的成就感和滿足感的。

然而，好景不長。2008年，全球金融危機來襲。為了節省成本，公司開始安排無薪假期。就這樣，我的收入在一夜之間嚴重縮水。

那段日子，我真是迷茫得像迷路的螞蚱，焦慮得像熱鍋上的螞蟻。我每天勤勤懇懇地上班，結果卻是空歡喜一場。休息的時候，我想著找點兼職做做，以增加收入。于是我報名去做群眾演員。

結果我忙活了一天，賺到的錢還不夠買盒飯。劇組還嫌我頭發太長，給我剃了頭發，完全不顧我的形象。因為長時間吹冷風，第二天我還感冒了。那一次的經歷，真的讓我感到特別沮喪和無奈。

一次偶然的機會，我在網上看了一部紀錄片，里面有一個故事打動了我。

有一個外國中年人，他日子過得緊巴巴的，腦子里想的除了怎么賺錢就沒別的了。有一天，他突發奇想，找來一張1美元的紙幣，在“1”后面添了5個零，然后把它貼在天花板上。這樣，每天早上一睜眼，他就能看到那張“價值10萬美元”的紙幣懸在頭頂。慢慢地，“賺10萬美元”這個念頭幾乎占據了他所有的思緒。

某天，他突然靈光一閃：如果自己寫的書能賣出40萬冊，豈不是基本能賺到10萬美元？但問題來了，怎么才能讓這本書大賣呢？一天，他在超市購物時，注意到了貨架旁擺著的《國家詢問報》。那一刻，他靈感迸發：要是能讓這份報紙的讀者知道他的書，那40萬冊的目標豈不是很容易就能實現了？

不過，想法是美好的，現實卻很殘酷——他不認識報社里的任何人。于是，每天醒來，他就只能盯著天花板上的“10萬美元”發呆，思考下一步該怎么走，仿佛那張紙幣能為他指點迷津。

奇跡發生在6周后的一次演講活動中。演講活動結束后，一位女士過來采訪他。他接過她的名片一看，簡直不敢相信自己的眼睛——這位女士竟然是《國家詢問報》的撰稿人！就這樣，一條通往成功的道路在他面前鋪開，最終，他不僅實現了賺10萬美元的夢想，還證明了有時候機會就在意想不到的地方等著你。

這個故事是不是聽起來像心靈雞湯？實際上，這位外國中年人的名字叫杰克·坎菲爾德，他就是《心靈雞湯》系列圖書的作者。

坎菲爾德的故事打動了我。于是，我靈機一動，翻出以前玩過的紙質版大富翁（有的地方叫“強手”）游戲，從里面找了一張1元的虛擬紙幣。我學著坎菲爾德的樣子，在“1”的后面加上了6個零，它瞬間變成了一張“100萬元”的“紙幣”。然后，我小心翼翼地爬上床，把這張自制的“巨額紙幣”貼在了天花板上。這樣一來，每天早上一睜眼，我就能看到天花板上的“100萬元”的“紙幣”。

我心想，我這樣是不是也能心想事成呢？

一天下午，我在上海中山公園地鐵站附近的一家書店里閑逛，突然靈光一閃：金融危機讓這么多人迷茫焦慮，我為什么不抓住這個機會，寫一本《“80后”如何對抗金融危機》的書呢？說不定我也能像坎菲爾德那樣，靠寫書、賣書賺到副業的第一桶金，甚至賺到100萬元呢！

說干就干，當天晚上我就開始動筆。在接下來的半年里，我幾乎把所有的休息日都用來寫書，每天寫6小時；即使在工作日，我也每天擠出1～2小時來寫作。終于，在寫了大約7萬字后，我完成了這本書的初稿。當我敲下最后一行字的時候，那種成就感簡直無以言表。

可是，下一個問題又來了：哪家出版社愿意出版這本書呢？

我想了很久，決定采取一種“掃樓式”的方法——從網上找各出版社的聯系方式，將其整理成表格，接著挨個兒給各出版社打電話推銷我的書。這簡直像在黑暗中摸索，好多次我都快要堅持不下去了。但就在我的表格里的電話快打完的時候，奇跡發生了——華東師范大學出版社的圖書負責人劉老師居然給了我回應！

可我的寫作技巧并不成熟，在不斷打磨中，我感到自己的精力和熱情都在慢慢流失。直到有一天，我爬上床，取下了那張象征著夢想的“100萬元”的“紙幣”，天花板上的一塊石灰也被我扒了下來，而天花板上留下了一個坑。那一刻，我有一種無力感，我覺得我的心里也有一個坑，可是，能怎么辦？我只能選擇放棄。

是的，我沒有實現那個100萬元的夢想。

哼！我再也不相信什么“心想事成”了。

這是我人生旅程的第一階段。

我嘗試過追求夢想，盡管結果并不如人意。

時間如同白駒過隙，轉眼間就到了2010年。那一年，我從原公司跳槽，加入了一家制造公司，擔任助理項目經理。

新工作聚焦于汽車電子領域的大規模生產項目，這與我在原公司積累的經驗和技術完美匹配。因此，項目推進得異常順利，僅用1年時間，便實現了1億元的產值。那時，我心中暗想，如果這個項目是我自己的，按照《富爸爸窮爸爸》中的理念，未來每年都會有穩定的收入，那就絕了。

但現實是，我依然是個普通的職場員工。盡管我為公司做出了很大貢獻，年底也只不過拿了2萬多元的獎金。第二年，我的工資上漲了1000多元，職位也從助理項目經理晉升為區域分部經理，我開始負責帶領團隊。

然而，誰知道帶領團隊對我來說，就像打開了潘多拉的盒子。

作為團隊的領頭羊，我不僅要面對下屬的失誤，還要承擔解決問題的責任；新同事的培訓進展緩慢，老同事對我的領導能力持懷疑態度。每天，我都在處理這些紛繁復雜的問題，它們像一團亂麻，讓我疲憊不堪。

到了2013年年底，我感覺自己像從云端跌落，直接掉入了深淵。那一年，我的績效評價在公司員工中墊底，獎金也大幅縮水，我為此感到絕望。

王小波曾說：“一切痛苦都是對自己無能的憤怒。”這句話深深地觸動了我。那時，我確實感到無力，在工作中失去了選擇的主動權，只能默默承受。

在那段艱難的日子里，我發現“讀書”始終是一條出路。當時是“聽書”開始流行的時代，我下載了喜馬拉雅App，開始聆聽“羅輯思維”和樊登老師的講書節目。每周四，新節目的更新成了我一周中最期待的時刻。每一次收聽都像在給自己的心靈充電，可以讓我提升認知水平。

隨著時間的推移，這些小小的積累開始產生質的變化。視野的不斷拓寬讓我感覺自己像打開了一扇窗，終于從相對封閉的世界中走了出來，看到了外面更加廣闊多彩的世界。

到了2014年，我勇敢地邁出舒適區，踏上了考研之路，并成功考上一所211高校——西南交通大學，開始攻讀其MBA項目。

2015年12月，我開始運營自己的微信公眾號，以“三米河”作為筆名，重新燃起了對寫作的熱情。盡管最初因為時間和精力的限制，每周我只能產出大約500字的內容，但我在這個過程中發現，早起寫作不僅可行，而且效率驚人，這為我后來的發展奠定了堅實的基礎。

為什么早起寫作更有效率呢？我后來總結出了一個“人體電池理論”。我們就像手機，早上醒來時，精力充沛，仿佛剛充滿電；而到了晚上，精力就像電池即將耗盡，我們做事時總是感到力不從心。當你的精力只剩下20%時，效率和心情自然比不上精力充沛時的狀態。晚上任務未完成時的焦慮感，我想很多人都體會過。而早晨的世界很寧靜，沒有人打擾，這樣的環境更容易讓我們進入心流狀態。

就這樣，在正確的節奏下，我的寫作能力得到了顯著提升，我進步的速度肉眼可見。我從最初每周寫500字，逐漸增加到每周寫1000字，再到后來每周能產出1300字的文章。

我還在網上結識了一群志同道合的“寫友”，他們建議我除了在微信公眾號發表文章，還可以將文章同步發布到一個叫簡書的平臺上。這個建議真是太棒了！2016年9月，我寫的一篇關于心理學效應的文章——《不懂“錨定效應”，你被別人操縱都不知道！》——居然被簡書的編輯選中，推上了首頁。緊接著，在10月13日，我收到一封意想不到的郵件，是邀請我寫書的！這對我來說簡直是個巨大的驚喜，也是對我在寫作之路上的付出的最大認可。

起初，我對這突如其來的機會半信半疑，心里不禁嘀咕：“這不會是騙局吧？”直到對方發來了正式的出版合同，我才真正意識到，時隔8年，那個寫書的夢想竟然要實現了！

但興奮之余，挑戰也接踵而至。根據合同要求，我必須在短短3個月內完成整本書的寫作。這對于當時的我來說，無疑是一個巨大的考驗！

2016年11月中旬，我們全家計劃已久的日本京都和大阪之旅如期而至。旅途中出現了一些讓人啼笑皆非的場景：當家人在商店里盡情購物時，我蹲在商店門口，雙手捧著手機，專注地打字寫稿；在新干線上，家人在欣賞窗外的美景，我則坐在座位上，低頭寫作。甚至到了2017年1月28日，農歷大年初一，全家人吃完飯圍坐在一起休閑娛樂的時候，我還是一個人靜靜地坐在沙發的角落，低頭寫著我的稿子。

這3個月對我來說就像經歷了一次高強度的集訓：每完成一章，編輯老師都會迅速給出建議，我根據建議修改稿件，然后馬上投入下一章的寫作中。后來我才了解到，這種不斷練習和改進的過程正是所謂的“刻意練習”。

當我終于完成最后一章并如釋重負的時候，編輯老師突然說：“你這本寫得不錯，要不要‘再來一本’？”這句話帶給我的感覺，和小時候買飲料時刮出“再來一瓶”的感覺完全不一樣——既驚喜又有些不敢相信。

見我有些猶豫，編輯老師直接在我原本的稿費基礎上增加了10%。其實她可能永遠也不會知道，那一刻，我在心里早就已經答應了這個“再來一本”的提議。

在經過第一本書的歷練后，第二本書的寫作變得水到渠成。這次經歷不僅讓我積累了寶貴的經驗，也讓我在這條充滿挑戰與驚喜的寫作之路上走得更加堅定。

2017年5月，我發現我每天都在使用的喜馬拉雅App正在招聘。更讓我驚訝的是，我的寫作背景與他們的招聘要求非常契合。當晚，我更新了簡歷，并在簡歷中特別強調了自己“有2本書處于待出版階段”的情況，然后帶著一絲緊張和期待將簡歷發送出去。

沒想到，第二天我就接到了該公司的面試電話。兩輪面試出奇順利，第三天我就收到了錄用通知。消息傳開后，很多同事都表示不解，問我：“你積累了12年的制造行業的經驗，怎么說放棄就放棄了？”

當時，《人民日報》的一句話在我腦海中浮現：

“人生漫長，晴雨交加，但若是心懷熱愛，即使歲月荒蕪，亦能奔山赴海，靜待一樹花開。”

我沒有直接用這句話來回應同事們的不解，只是笑了笑，安靜地離開了公司。

2017年7月，我正式加入了喜馬拉雅，從傳統制造行業轉入了互聯網行業。

2017年12月，我的書正式上架了。

那天下班后，我在地鐵上突然發現自己的書竟然已經在當當網上架了。我用一只手拉著地鐵拉環，用另一只手激動地發了一條朋友圈：“人生中的第一本書終于上架啦！這讓我明白，哪怕起步晚了些，只要方向對了，每天堅持努力一點點，總會等到收獲的那一天。”

沒想到當天就有118人點贊，122人在評論區留言祝賀。我記得特別清楚，那天回家路上的時間飛逝而過，我整個人沉浸在難以抑制的喜悅中，心里滿是成就感和對未來更多的期待。

但這兩本書讓我賺到很多錢了嗎？

說實話，還真沒有。因為我簽的是“買斷”合同。

所謂的“買斷”，就是出版社一次性給你一筆費用，之后不管書的銷量多高，跟你都沒什么關系，哪怕銷量驚人，額外的收益也全都歸出版社所有。

好吧，人生的第二階段，我賺到了2本書，也吃了認知不足的虧。

在制造業公司和內容公司工作，確實是兩種截然不同的人生體驗。

我的新領導曾是一位出版人，他不僅很有商業頭腦，對人性也有深刻的洞察。更重要的是，他特別樂于分享和教導別人。盡管我已經是有10多年經驗的“職場老人”，但在他的帶領下，我感覺自己像一個充滿新鮮感的“萌新”。我們一同在全國各地舉辦了各種讀書會、聽友會，甚至還組織了一場覆蓋21個城市的大型主題活動。那段日子充滿挑戰與樂趣，我每天都在探索新的可能。

然而，沒過多久，焦慮感又悄然襲來。

為什么呢？其實，我心里始終沒有放下寫書的夢想。之前的編輯老師離職后，我最初寫的兩本書在市場上反響平平，并沒有為我帶來更多的寫作機會。這讓我陷入了深深的思考：接下來怎么做才能繼續追逐自己的寫作夢想呢？

這種焦慮感讓我意識到，雖然我在新工作中獲得了不少成長和新的機遇，但要想真正實現內心深處的目標，還需要更多的努力和突破。

幸好我讀到了村上春樹老師的寫作心法。村上老師非常自律，不管有沒有靈感，每天都堅持寫滿10頁稿紙，每頁大約400字。這就是“雷打不動地持續踐行”。

我自知遠沒達到村上老師的水平，所以給自己定了一個稍微輕松一點的目標：每天早起后，我也開始“雷打不動地持續踐行”，每天寫500字。內容呢，就是前一天讀到或聽到的讓我有啟發的東西。

有時候靈感一來，我也能一口氣寫出1500字甚至2000字。但這可是個全年無休的任務，不管是勞動節、國慶節，還是其他節假日，每天都得堅持。一年下來，我就積累了約30萬字的文稿。這種持續輸出的方式，不僅讓我養成了寫作的習慣，還讓我在不知不覺中提升了寫作能力。

“雷打不動地持續踐行”有一個特別棒的好處，它強迫我以輸出倒逼輸入，實際上這就是在踐行“費曼學習法”。每次我把最近寫的內容分享給同事時，他們總是很好奇，問我為什么他們在閱讀后很快就忘了讀過的內容，而我卻能記得那么清楚。其實，這就是通過寫作不斷加深理解和記憶的結果。

就這樣過了一年多。2018年年末，六人行圖書的一位編輯老師“看見”了我，給了我出版第三本書的機會。

我的第三本書叫《行為上癮：拿得起，放得下的心理學秘密》，這是一本深入探討腦科學和行為心理學的書，旨在分析人們為什么會“上癮”，以及如何從識局到破局，從認知到行動，最終清醒地掌控自己的人生。

更讓我感到榮幸的是，我在寫作過程中結識的彭小六老師，以及商業顧問劉潤老師為這本書撰寫了推薦語。這樣的正反饋讓我更加確信“雷打不動地持續踐行”這條道路的價值。

寫完《行為上癮：拿得起，放得下的心理學秘密》已經是2019年了。這一年，今日頭條的青云計劃正如火如荼地開展著。我想，發布平臺不過是個選擇，多一個渠道發布，就多了一次爭取每周1000元獎金的機會。不得不說，當年的今日頭條在洞察方面確實有一套。那種有時有、有時沒有的激勵機制真的讓人欲罷不能。為了吸引今日頭條編輯老師的注意，我在文章的結構化和案例的新穎度上下了不少功夫。

其中，我寫的《認知時刻：如何讓別人自動得出你期望的結論》被尹建莉父母學堂的副總裁看到了。他聯系了我，提出希望與我合作開發一門關于如何使用行為設計學來喚醒孩子自驅力的課程。

說實話，當時我還真沒寫過育兒類的作品。不過，在寫《行為上癮：拿得起，放得下的心理學秘密》的過程中，我查閱了大量的資料，并將它們結構化，積累了相當多的行為心理學理論知識。而且我家正好有一個適齡的孩子，隔三岔五地，我就把學到的這些內容應用在他身上，效果還真不錯。既然如此，為什么不挑戰一下自己，把之前的學習內容進一步系統化，打造成一門育兒課程呢？

更何況，如果這門課程能幫助更多的父母掌握有效的育兒策略，還能讓家庭關系更加和諧，這不是一件很有意義的事情嗎？

于是，我一咬牙、一跺腳，決定“先把背包扔過墻”，和尹建莉父母學堂簽下了合同，然后便在工作之余全力以赴地投入這門課程的寫作和錄制。在這個過程中，我第一次體驗到了“但行好事，莫問前程”的心境。

2020年3月，我撰寫了一篇題為《我，37歲，誤打誤撞，對抗“熵增定律”，做了一次個人轉型》的文章。雖然這篇文章的閱讀量不算特別高，大約為1.8萬人次，但它似乎吸引了編輯老師的目光。

不久后，一位編輯老師問我是否對寫一本關于“熵增定律”的書感興趣。“熵增定律”，這可是華為的任正非和亞馬遜的貝索斯經常掛在嘴邊的詞！我的第一反應是：就我這樣一個小作者，真的有資格寫這本書嗎？但我立刻制止了自己那種“冒充者綜合征”的妄自菲薄，在微信上果斷回復了3個字和1個標點符號：感興趣！

后面的故事，你可能已經猜到了。

這本《熵增定律：一切問題的底層規律》最終成了我的代表作之一，到目前為止已經發行了超過10萬冊。這本書不僅讓我獲得了不少讀者的認可，也成了我的一張名片。因為很多出版社的編輯老師都知道這本書，所以后來的寫書合作變得異常順利。

在《熵增定律：一切問題的底層規律》的序言中，我引用了一個曾經深深打動我的例子，其大體內容如下，我相信這個例子也會打動你。

一個普通的媽媽，生了一個普通的女兒。媽媽每天都在做一件事情，給女兒拍照片。普通父母都會這么做（即使拍照頻率沒這么高），對吧？但有一件事情不太普通：這個媽媽以女兒的出生作為起點，每天都給她拍照。一直拍到女兒18歲，一天都沒中斷過。接著她辦了一個攝影展，攝影展的主題就是女兒。從第1天到第6000多天，一共6000多張照片。你能想象在攝影展中一路走下來，觀眾從小嬰兒的照片看到18歲大姑娘的照片時的震撼嗎？這件事情引起了不小的轟動。知道了這件事的人都趕到攝影展所在的小鎮，想要一睹為快。

這叫“涌現”。將無數個普通的動作疊加，最終形成了不普通。

事實上，我后來也一直在踐行有關寫作的“涌現”原理。

到目前為止，我已經出版了12本書，它們分別是《博弈心理學（全彩手繪圖解版）》《營銷心理學：金牌營銷一定要懂得的心理學秘密（全彩手繪圖解版）》《行為上癮：拿得起，放得下的心理學秘密》《熵增定律：一切問題的底層規律》《了不起的自驅力：喚醒孩子的學習源動力》《熵減法則：萬物生存的終極規則》《降維溝通：成為社牛的說話之道》《不強勢的勇氣：如何控制你的控制欲》《搶分：偏科自救指南》《薛定諤的貓：一切都是思考層次的問題》《自律上癮：用自律拿到結果的28個逆襲策略》《不受力的人生：允許一切發生的人最好命》。

我的每一本書都不定期地給我帶來驚喜。

比如，我的第4本書《熵增定律：一切問題的底層規律》銷量超10萬冊。

我的第5本書《了不起的自驅力：喚醒孩子的學習源動力》在微信讀書上的推薦值經常在85%～87%波動。

我的第8本書《不強勢的勇氣：如何控制你的控制欲》銷量超過了20萬冊。

我的第10本書《薛定諤的貓：一切都是思考層次的問題》一度攀升至當當網總榜第88名——這可是國內全品類書籍排行榜。

我的第12本書《不受力的人生：允許一切發生的人最好命》一發行就被出版社評為SSS級重點書。

……

更重要的是，隨著這些非買斷版權書的暢銷，我的版稅收入紛至沓來，天花板上“100萬元”的夢想也已悄然實現。

現在，副業變成了主業，每天醒來，我都能看到前一天我的書在網上又賣了多少冊。如今，我也不必再為別人打工，可以完全掌控自己的時間，擁有“一人公司”，實現“接娃自由”，并把精力花在更有意義的事情上。

作為一個i人，我用自己的經歷證明了i人并不比e人（外向者）差。尤其是在做副業這件事上，我們i人往往更能堅持，更能在安靜中積累力量，更能悄悄干成大事。

所以，在這里，我想邀請同為i人的你，從今天開始，開啟你的副業賺錢之旅！

讓我們一起，悶聲推進，日拱一卒；不聲不響，黃金萬兩。

何圣君