晨光已將曬谷場的石碾染成淡金色，露水在草葉尖上凝成細珠，又悄然滾落。指揮部的門框邊緣浮著一層薄灰，昨夜未熄的油燈早已燃盡，燈芯蜷縮成焦黑的一點。桌角的牛皮紙袋還敞著口，里面是那張寫滿判斷的草紙，字跡干透，墨痕沉穩。李龍站在地圖前，背影筆直，像一根釘入大地的樁。

趙勇推門進來時，腳步放得極輕，但李龍還是轉過了身。他沒說話，只是抬手示意桌上三樣東西：電碼殘片、罐蓋、地圖殘頁。趙勇默默點頭，轉身去召集軍事干部。

不到半個時辰，作戰室已聚齊了十余人。粗布軍裝上沾著草屑與泥點，有人剛從巡邏線上下來，靴底還帶著山道的碎石。李龍等人都到齊了，才從抽屜里取出一支紅筆，筆桿磨得發亮，筆帽擰開時發出輕微的金屬摩擦聲。他走到墻邊地圖前，將紅筆尖抵在北嶺鐵路線起點，緩緩劃出一道線。

“第110師團。”他開口，聲音不高，卻讓整個房間安靜下來，“不是虛報，不是試探。他們已經進山了。”

他依次舉起三樣證物。罐蓋在晨光中泛著冷鐵的光澤，機油味尚未散盡；電碼殘片上的“A-9”被他用鉛筆圈出，像一道判決；地圖殘頁上，周老爺特有的頓挫筆跡被放大在眾人眼前。

“他們不走正面，不扎營，不鳴炮。”李龍將紅筆點在野徑交匯處，“而是分批運重裝備，夜間行車，炊煙控制在兩點前后熄滅——這是在藏行跡，等我們亂了陣腳，再一擊致命。”

話音未落，一名排長皺眉開口：“可我們連一挺重機槍都沒有，怎么擋得住師團級進攻？不如先撤進深山，等上級指示。”

另一人附和：“正面硬碰，等于送死。不如固守幾個據點，拖到冬天，他們自然退兵。”

李龍沒反駁，只是將紅筆繼續沿野徑推進，在三處山谷口分別畫下圓圈。筆尖劃到第三處時，顏色明顯變淡，最后一筆幾乎成了粉線。

“他們快不起來。”他緩緩道，“重炮上山，必須走緩坡。我們查過地質圖，整條野徑，只有這一段地基能承重——寬不過六尺，兩側是松土坡，底下是碎巖層。坦克能過，但一旦陷住，拖都拖不出來。”

他頓了頓，目光掃過眾人：“所以，我們不守線，也不守點。我們守的是他們的必經之路。”

室內一時沉默。有人低頭看自己的手，有人盯著地圖上那條細線，仿佛在估算它的長度。

“我提議，三段式打擊。”李龍將筆放下，雙手撐在桌沿，“第一段，民兵在運輸線上設障——斷橋、埋樁、夜襲車隊，不求殲敵，只求遲滯。第二段，主力在‘斷脊’‘攔腰’‘鎖喉’三處伏擊，打亂建制，逼他們分兵。第三段，集中兵力，圍殲孤深入之敵。”

“‘斷脊’‘攔腰’‘鎖喉’？”有人低聲重復。

“名字是我起的。”李龍指向地圖，“‘斷脊’是主道最窄處，一夫當關；‘攔腰’是側坡緩地，適合設伏；‘鎖喉’是出口隘口，退路所在。三處連環，斷其一節，全軍受制。”

一名老連長皺眉：“可他們要是不止一路呢？萬一從西邊荒谷繞過來？”

李龍目光微動，沒有立刻回答。他的視線在地圖西側停留了幾秒，那片區域荒草叢生，地形復雜，常年無人涉足。最終，他只說了一句：“各部隊先按主軸線準備。但——”他轉向趙勇，“通知青年觀察隊，荒谷方向，一只鳥飛過也要報。”

話音剛落，角落的蠟燭忽然熄了。屋內光線一暗，眾人下意識抬頭。趙勇起身去點火，火柴擦過石片，發出“嚓”的一聲。在那一瞬的黑暗里，李龍的手仍懸在地圖上方，紋絲未動，仿佛早已看清了整盤棋局。

火光重新亮起時，王大娘正悄悄推門進來。她沒說話，只是將一壺熱水放在角落的木桌上，壺嘴冒著細白的氣。她看了李龍一眼，又退了出去，腳步輕得像怕驚擾了什么。

會議繼續。李龍拿起偵察兵繪制的車轍圖，鋪在地圖旁。紙面粗糙，鉛筆線條深淺不一，但每一處凹陷、每一道輪距都標得清晰。他指著其中一段：“車轍深七寸，前輪距六尺三寸——這不是普通卡車。是重載運輸車，專運火炮或裝甲部件。”

“也就是說，他們帶的是重火力。”趙勇接過話，“但補給線太長，一旦被截，后續難繼。”

“對。”李龍點頭，“他們靠鐵路運到外圍，再用卡車分批進山。每趟車之間間隔兩小時，有巡邏兵護送——說明他們怕襲擾。但他們沒想到，我們能看穿他們的節奏。”

他拿起紅筆，盡管顏色已近枯竭，仍用力在主軸線上畫下三道橫線。“‘斷脊’由二連負責勘察，找掩體位置，畫工事草圖，但不準動工。‘攔腰’交三連，重點查側坡視野與退路。‘鎖喉’由一連接手，查隘口寬度與地勢落差。”

“為什么不準動工？”一名排長問。

“動工就有痕跡。”李龍淡淡道，“我們現在要的是‘形藏于無’。讓他們以為這條路安全，放心大膽地開進來。等他們一半兵力進了山谷，我們再動手。”

“可萬一他們改道呢？”

“不會。”李龍搖頭，“他們選這條路，是因為地基穩、坡度緩、遠離村莊。換一條路，重裝備走不了。他們不是不知道風險，而是仗著裝備優勢，認定我們不敢打。”

他停頓片刻，聲音低沉下來：“但他們忘了，我們打的不是裝備，是地形，是時間，是他們的傲慢。”

室內一片寂靜。有人低頭記下要點，有人攥緊了拳頭。一名年輕排長忽然抬頭：“要是他們真從荒谷來了呢？我們會不會兩面受敵？”

李龍沒回答。他走到桌邊，拿起小石頭的識字本——那本被他借來的本子，首頁上寫著“車轍深七寸”，字跡稚嫩卻工整。他翻了一頁，上面是歪脖子樹旁的“土新翻”標記，旁邊還畫了個小箭頭。

“孩子都能看出土色不對。”他輕聲說，“我們更不能裝瞎。”

他合上本子，放回桌上。“各部隊即刻行動。勘察地點，繪制草圖，上報情報。但記住——”他目光掃過每一個人，“不動土，不設障，不露形。我們等的不是今天，是他們走進山谷的那一刻。”

會議結束，干部們陸續離開。趙勇最后一個起身，低聲問：“真要等他們全部進來？萬一他們中途變陣？”

李龍站在地圖前，手指輕輕撫過“鎖喉”二字。他的影子被陽光拉長，投在墻上，像一道沉默的閘門。

“他們一定會進來。”他說，“因為他們的指揮官，以為我們只會躲。”

趙勇沒再問，轉身出門。風從門縫灌入，吹動了桌上的識字本，紙頁翻動，露出一頁新畫的草圖——三座山谷被連成一條蛇形，蛇頭指向北嶺深處，蛇尾卻被一支紅筆狠狠截斷。

李龍拿起那支幾乎耗盡的紅筆，筆尖在紙上懸了片刻，最終沒有落下。

屋外，小石頭正蹲在老槐樹下削鉛筆。紅藍兩支筆被他削得極尖，木屑落在泥土上，像細碎的雪。他抬頭看了眼指揮部，又低頭翻開本子，在“鎖喉”二字旁，輕輕畫下一顆五角星。

王大娘從糧倉走出來，手里拿著一卷麻繩。她看了眼遠處的山脊，又低頭系緊繩結，三圈，勒緊，打扣。

李龍走到門口，望向北嶺。晨霧早已散去，鐵道線裸露在陽光下，像一條銹跡斑斑的鐵鏈。遠處，一輛孤零零的貨運車正緩緩駛過橋洞，車輪與鐵軌撞擊，發出沉悶的聲響。

他抬起手，摸了摸腰間的駁殼槍。槍柄冰涼，握把上的紋路已被磨平。

趙勇站在臺階下，回頭看了他一眼。

李龍說：“通知青年觀察隊，荒谷方向，一只鳥飛過也要報。”