省城，“蜂鳥音樂(lè)”錄音棚。

這是本地音樂(lè)圈里，名氣最大、設(shè)備也最專業(yè)的一家。

據(jù)說(shuō)，不少?gòu)倪@里走出去的選秀歌手，都曾在這里錄過(guò)自己的第一首單曲。

奧迪A6停在錄音棚門口一棟看起來(lái)有些破舊的紅磚小樓前。

“老板，就是這里了。”周鳴指了指那個(gè)掛著霓虹燈招牌的地方。

“你在這兒等我。”

劉江說(shuō)完，推門下車。

他走進(jìn)小樓，一股混雜著舊地毯霉味和空氣清新劑的古怪味道撲面而來(lái)。

墻上貼滿了各種樂(lè)隊(duì)的海報(bào)和簽名照，大多已經(jīng)泛黃卷邊。

前臺(tái)，一個(gè)留著長(zhǎng)發(fā)、戴著黑框眼鏡、看起來(lái)有些頹廢的文藝青年，正抱著一把木吉他，有一搭沒(méi)一搭地掃著弦。

“錄音？”他抬了抬眼皮，聲音懶洋洋的。

“對(duì)。”劉江點(diǎn)點(diǎn)頭。

“錄什么？自己唱著玩，還是要做DEMO？”

“DEMO。”

文藝青年這才放下吉他，站起身，打量了劉江一眼：

“我們這兒錄DEMO，一首歌五百，不還價(jià)。包括編曲、錄音、后期縮混，要加樂(lè)器，得另外算錢。”

“可以。”劉江沒(méi)有絲毫猶豫，直接從口袋里，掏出了五百塊現(xiàn)金，拍在了桌上。

那干脆利落的勁兒，讓文藝青年都愣了一下。

他接過(guò)錢，態(tài)度也稍微認(rèn)真了點(diǎn)：“行，跟我來(lái)吧。我叫阿飛，是這里的錄音師。”

阿飛領(lǐng)著劉江，走進(jìn)了一間被厚厚的隔音棉包裹著的錄音室。

房間不大，正中央立著一支專業(yè)的電容麥克風(fēng)，旁邊是調(diào)音臺(tái)和一堆劉江叫不上名字的設(shè)備。

“譜子呢？”阿飛坐到調(diào)音臺(tái)后，戴上監(jiān)聽(tīng)耳機(jī)，問(wèn)道。

“沒(méi)譜子。”

“什么？”阿飛皺起了眉頭，“沒(méi)譜子怎么錄？清唱？”

“我唱，你記譜，順便幫我用吉他配一下和弦，越簡(jiǎn)單越好。”劉江的語(yǔ)氣，像是在說(shuō)一件理所當(dāng)然的事。

阿飛的臉色，瞬間就沉了下來(lái)。

他最煩的，就是這種什么都不懂，卻把錄音棚當(dāng)KTV的門外漢。

“兄弟，我這兒是專業(yè)錄音棚，不是扒譜子的工作室。你要是來(lái)玩的，出門右轉(zhuǎn)，有家量販?zhǔn)終TV，一小時(shí)三十八，還送果盤。”他的語(yǔ)氣里，已經(jīng)帶上了明顯的不耐煩。

劉江沒(méi)有生氣。

他只是平靜地走到那支立式麥克風(fēng)前，戴上耳機(jī)，對(duì)著控制室里的阿飛，比了個(gè)“OK”的手勢(shì)。

然后，他清了清喉嚨，開(kāi)口了。

沒(méi)有前奏，沒(méi)有鋪墊。

只是一段干凈、清澈、帶著一絲少年人特有的沙啞與青澀的歌聲，通過(guò)麥克風(fēng)，精準(zhǔn)地，傳遞到了阿飛的耳機(jī)里。

“在沒(méi)風(fēng)的地方找太陽(yáng)”

“在你冷的地方做暖陽(yáng)”

“人事紛紛，你總太天真”

“往后的余生，我只要你……”

當(dāng)?shù)谝痪涓柙~唱響的瞬間，阿飛那張?jiān)緦憹M了不耐煩的臉上，表情，瞬間凝固了。

他那只原本準(zhǔn)備去按“停止”鍵的手，像被施了定身法一樣，僵在了半空中。

這……這是什么歌？

這旋律，簡(jiǎn)單，卻像帶著鉤子，一下就抓住了他的耳朵。

這歌詞，直白，卻像一把小錘子，輕輕地，一下一下地，敲在他的心口上。

“往后的余生”

“風(fēng)雪是你，平淡是你”

“清貧也是你，榮華也是你”

“心底溫柔是你，目光所致，也是你……”

當(dāng)副歌部分響起時(shí)，阿飛感覺(jué)自己的頭皮，都炸了。

他玩了十幾年音樂(lè)，自認(rèn)聽(tīng)過(guò)的歌沒(méi)有一萬(wàn)，也有八千。

但他從未聽(tīng)過(guò)這樣一首……簡(jiǎn)單到極致，卻又深情到極致的歌。

它沒(méi)有華麗的辭藻，沒(méi)有復(fù)雜的編曲，但那字里行間透出的那股子真誠(chéng)和煙火氣，卻比任何技巧，都更能打動(dòng)人心。

一曲唱罷。

錄音室里，一片死寂。

劉江摘下耳機(jī)，看著控制室里那個(gè)已經(jīng)徹底呆若木雞的錄音師，平靜地問(wèn)道：

“怎么樣？”

“這……這首歌……”阿飛的嘴唇都在哆嗦，他看著劉江，像在看一個(gè)怪物，“這首歌叫什么名字？是……是你寫的？”

“《往后余生》。”劉江點(diǎn)點(diǎn)頭，“算是吧。”

“算是？”

“嗯，一個(gè)朋友寫的，我?guī)退鰜?lái)。”劉江隨口編了個(gè)理由。

他不能解釋，這首歌，在前世，要到兩年后，才會(huì)由一個(gè)名叫馬良的民謠歌手，唱遍中國(guó)的大江南北。

而現(xiàn)在，他只是提前，將它從自己的“第二世界”里，取了出來(lái)。

阿飛已經(jīng)完全顧不上追究這歌到底是誰(shuí)寫的了。

他像打了雞血一樣，從椅子上彈了起來(lái)，拿起旁邊那把蒙塵的木吉他，手指在琴弦上飛快地摸索著。

“C調(diào)……不對(duì)，是G調(diào)！Am、G、F、G……我靠，這和弦走向，也太順了吧！”

他像個(gè)找到了絕世寶藏的瘋子，嘴里念念有詞，手上的動(dòng)作，越來(lái)越快。

之前的頹廢和不耐煩，早已消失得無(wú)影無(wú)蹤，取而代之的，是一種近乎狂熱的、屬于音樂(lè)人的創(chuàng)作激情！

“再來(lái)一遍！”他對(duì)著話筒，激動(dòng)地喊道，“這次，我給你配吉他！”

劉江笑了。

他知道，魚，上鉤了。

接下來(lái)的兩個(gè)小時(shí)，整個(gè)錄音棚，都沉浸在這首《往后余生》的旋律里。

阿飛徹底爆發(fā)了。

他不僅用最快的速度，扒出了最完美的吉他伴奏，還主動(dòng)，為這首歌加上了簡(jiǎn)單的貝斯和鼓點(diǎn)，讓整個(gè)DEMO聽(tīng)起來(lái)，更加豐滿。

當(dāng)最終的成品，從監(jiān)聽(tīng)音箱里播放出來(lái)時(shí)。

阿飛靠在椅子上，點(diǎn)了一根煙，深深地吸了一口，然后，用一種極其復(fù)雜的眼神，看著劉江。

“兄弟，”他緩緩?fù)鲁鲆豢跓熑Γ澳氵@個(gè)朋友……是個(gè)天才。”

“不，他是個(gè)怪物。”

“這首歌，要是火不了，我阿飛，以后就再也不碰音樂(lè)了。”

他將錄好的DEMO，存進(jìn)一個(gè)U盤，遞給了劉江。

“五百塊，我退你。”他把那五張紅色的鈔票，推了回去，“能錄這樣一首歌，是我的榮幸。”

劉江沒(méi)有接錢。

他只是收起U盤，看著阿飛，問(wèn)了另一個(gè)問(wèn)題。

“阿飛老師，你認(rèn)不認(rèn)識(shí)……電視臺(tái)，或者那些選秀節(jié)目的音樂(lè)總監(jiān)？”

阿飛的瞳孔，猛地一縮。

他終于明白了。

眼前這個(gè)少年，他來(lái)錄歌，根本就不是為了什么狗屁的音樂(lè)夢(mèng)想。

他從一開(kāi)始，就是沖著“變現(xiàn)”來(lái)的。

他不是個(gè)創(chuàng)作者。

他是個(gè)……商人。

一個(gè)，拿著絕世好歌，來(lái)市場(chǎng)上尋找最高報(bào)價(jià)的，精明到可怕的商人。