山頂天文臺的圓頂緩緩開啟，銀河如被打翻的熒光顏料傾瀉而下

鐘瑾的望遠鏡對準獵戶座時，顧長清正用萊卡相機拍她睫毛上的露珠（曝光時間設置成她心跳的頻率：每分鐘82次）。“你看參宿四，“他突然指著星圖，“它像不像你生氣時泛紅的耳朵？“鐘瑾反手將望遠鏡轉向他：“那參宿七呢？““像你偷吃草莓大福時沾在嘴角的糖霜。“

當流星劃過時，兩人同時按下快門。鐘瑾的照片里，顧長清的側臉被流星光暈勾勒出金邊；顧長清的照片中，鐘瑾的瞳孔里倒映著整個銀河（后來發現那是他偷偷用激光筆照射的效果）。

下山時，鐘瑾的鞋帶散開（與他們初遇時如出一轍）。顧長清蹲下系活結，卻在鞋帶末端打了個死結：“這次換我走不掉了。“他起身時，鐘瑾發現他后頸貼著創可貼（形狀是她最愛的《涼宮春日》SOS團徽）。