煤油燈的火苗被推門帶進的風壓得貼住燈壁，趙鴻志的手指在發報機按鍵上頓了半秒，綠燈閃完最后一輪信號。陳啟銘從他手中接過炭紙，未等展開，張猛已跨步上前，蓑衣上的水珠砸在泥地上，連成一片暗斑。

“李家屯的回信？”張猛盯著那張薄紙。

陳啟銘點頭，將炭紙按在墻上，與地圖并列。他用鉛筆在“戌時三刻”下方劃了一道：“崗哨交接流程照舊，無增員，無變動。”

張猛盯著那道線，右手無意識地摩挲刀柄。他沒再問，只說了句：“我這就挑人。”

他轉身走出煤窯，腳步踩在濕土上沒有回響。陳啟銘看著他的背影消失在坡下，轉身從行軍袋里取出一份名單，遞給趙鴻志：“突擊隊由他選，但你要在場盯著——新兵太多，地形不熟，別讓訓練出岔子。”

趙鴻志接過名單，鏡片后的眼睛掃過一排名字：“李根在列。”

“他主動報的。”陳啟銘說，“張猛沒攔。”

“那溝我看過，坡陡，泥滑，背雷上去不容易。”趙鴻志把名單折好塞進內袋，“我去盯壓發雷的最后測試，順便看看他們怎么練。”

陳啟銘沒說話，只是拿起水壺，往沙盤北線岔道處又倒了些水。泥流沿著模型邊緣蜿蜒，沖出更深的溝痕。

西坡溝谷，夜霧未散。張猛蹲在一處塌陷的土坎后，面前是用樹枝和麻袋搭出的模擬岔道路基。六名戰士一字排開，背上綁著與壓發雷等重的沙袋。李根站在最右側，額前濕發貼著皮膚，呼吸略顯急促。

“聽好了。”張猛站起身，聲音壓得低，“雷要埋在路基南側，那兒土松，車輪一壓就塌。引線拉進溝底，人藏高處，等車隊過一半再動手。不許提前，不許貪殺，炸了就走。”

他抽出刀，插進模擬路基邊緣：“雷分兩枚，前雷卡頭，后雷斷尾。中間這段路一塌，車擠在溝里，拖都拖不走。”

一名老兵皺眉：“就這么兩枚雷，真能斷路？”

“能。”張猛盯著他，“鬼子車重，路基又沒夯過。雷一炸，土石往下滑，夠他們清半天。咱們要的不是殺多少人，是讓他們北線斷血。”

他轉頭看向李根：“你帶引線組，負責把線從雷殼拉到溝底掩體。記住，線不能繃直，得留松勁，不然一踩就斷。”

李根點頭，手摸了摸腰間纏著的偽裝藤。

“現在練。”張猛揮手，“按昨晚沙盤走位，無聲前進，三分鐘內完成埋雷、布線、撤離。”

六人迅速散開，借著溝谷地形低姿前行。李根爬到預定位置，解開沙袋，模擬取出雷體。他小心翼翼將“雷”半埋進土里，開始拉引線。藤條穿過石縫時，右手打滑，指尖一挫，整段引線被猛地扯緊，藤條“啪”地斷成兩截。

張猛立刻上前，蹲下檢查：“手滑了？”

李根喘著氣：“地太濕，抓不住。”

張猛沒罵，只伸手撥開浮土，查看“雷”周圍：“引線斷了，鬼子工兵一眼就能發現。你得用雙股藤，繞石打活結，再覆土蓋葉。”

他從腰間解下一段備用藤，親自示范：“雷不炸，咱們的命就懸在這根線上。”

李根低頭重新綁線，指節發白。

溝口，趙鴻志站在陰影里，默默看著。他沒出聲，直到訓練結束，才走過去，從背囊里取出一枚壓發雷，遞給張猛：“最后一道關過了。硝化棉裹了油布，觸發彈簧改用繳獲的日軍部件，踩上去半秒內引爆。”

張猛接過，翻看雷殼，發現側面有道細刻痕，湊近才看清四個小字：“啟銘—此雷代筆”。

他抬頭：“你刻的？”

趙鴻志點頭：“最后一枚雷，得有個記號。”

“好。”張猛將雷交給李根，“這枚你背。別摔，別淋，更別讓引線斷了。”

李根雙手接過，像捧著火種。

煤窯內，陳啟銘正對照《千字文》密本，將李家屯回執抄入作戰日志。趙鴻志回來時，他頭也沒抬：“訓練怎么樣？”

“李根扯斷了引線。”趙鴻志放下背囊，“但張猛當場教了補救法，后來沒再出錯。”

陳啟銘合上本子：“人能改，線不能斷。雷一旦暴露，整個計劃就廢。”

“雷沒問題。”趙鴻志說，“我背了三公里，震動沒影響引信。就是李根……太緊。”

“誰第一次都不松。”陳啟銘站起身，“但他得撐住。”

他走到沙盤前，手指再次劃過三號岔道：“時間只剩十二小時。張猛那邊，最后演練什么時候？”

“天亮前再走一遍。”

“好。”陳啟銘從行軍袋取出兩枚信號彈，一紅一綠，放進木盒，“這是最后聯絡信號。炸雷后，綠彈升空，表示任務完成；若遇圍堵，紅彈為號，接應組出動。”

趙鴻志看著那盒：“接應組我帶。”

“不。”陳啟銘搖頭，“你留下。雷一響，鬼子必查信號源。煤窯這臺發報機得立刻轉移，天線拆了，鐵軌埋進溝底。”

趙鴻志沉默片刻：“那你呢？”

“我去北口。”陳啟銘將木盒鎖進石臺抽屜，“張猛動手時，我要親眼確認車隊是否真的卡在斷路上。”

趙鴻志摘下眼鏡，用衣角擦了擦鏡片裂痕：“你就不怕，那是圈套？”

“怕。”陳啟銘說，“但情報對了三次。崗哨沒變，路線沒變，換防時間沒變。他們不是設局，是根本沒想到我們會動這條線。”

他拉開抽屜，取出一張新炭紙，上面寫著：“突擊隊名單確認，武器交接完畢，最終演練完成。”

他將這張紙貼在墻上，與前幾張并列。

煤窯外，張猛帶著六名突擊隊員走來。每人背上都綁著雷體模型，步伐整齊，臉上沒有多余表情。他在門口停下，抬手示意隊伍列隊。

陳啟銘走出來，站在沙盤前。

“人都挑好了？”他問。

“挑好了。”張猛說，“六個，兩組，雷由趙工親手交出，路線按昨夜沙盤走位，時間——只爭戌時三刻。”

陳啟銘逐個看向隊員，最后停在李根臉上。年輕人抿著嘴，眼神沒躲。

“記住。”陳啟銘說，“你們不是去拼命，是去斷路。炸了就走，活著回來。”

李根點頭，喉結動了一下。

陳啟銘從腰間解下信號槍，遞給張猛：“綠彈為成，紅彈為險。別戀戰，別貪功。”

張猛接過，插進肩帶。

“行動前，所有人再檢查一遍裝備。”陳啟銘說，“趙工，你帶他們去工坊，最后確認雷體密封。”

趙鴻志應聲上前，領著隊員走向煤窯深處。

張猛沒走，站在原地，盯著沙盤。

“你還有什么要問的？”陳啟銘說。

張猛搖頭，忽然抬手，摘下軍帽。他抹了把臉，又戴上，動作很慢。

“當年我在山里，炸過一次稅官的馬隊。”他低聲說，“就用土雷，埋在山口。那天也是這個時辰。”

陳啟銘沒接話。

“不一樣。”張猛盯著沙盤，“那時候是為自己活。現在……是為他們死不了。”

陳啟銘看著他，終于點頭：“所以這一炮，必須響。”

張猛轉身，走向工坊。

煤窯內，趙鴻志正蹲在工作臺前，用油布最后一遍擦拭雷殼。李根站在旁邊，手里捧著那枚刻了字的雷。

“記住路線了嗎？”趙鴻志問。

“記住了。”李根說，“南側埋雷，引線拉進溝底，等車隊過一半再引爆。”

“好。”趙鴻志將雷遞還給他，“這雷，替別人寫的字。你替別人，把它送到該去的地方。”

李根雙手接過，貼在胸前。

陳啟銘走進來，走到李根面前。他沒說話，只是抬起手，輕輕按了按年輕人的肩。然后他走向墻角，摘下軍帽，露出額角一道淺白的疤痕。他盯著地圖上的三號岔道，嘴唇微動，聲音輕得只有自己聽見：

“這一炮，為當年沒跑出去的同學。”

工坊外，天色漸亮。