炮火的間隙只有十分鐘。硝煙在戰壕上方翻滾，像一層灰黃色的霧，壓得人喘不過氣。陳啟銘伏在塌了一半的掩體邊緣，耳朵還在嗡鳴，嘴里有股鐵銹味。他抬起手，抹去眼角的血絲，望向三號坑的方向。

張猛的身影在焦土中晃動，大刀拄地，肩頭起伏。六名戰士縮在彈坑里，有人正用刺刀撬開彈藥箱的鐵皮，取出最后幾顆手榴彈。趙鴻志蹲在技術棚殘骸旁，手里捏著一塊燒焦的濾芯圖紙，正低聲指揮兩名技術員拆解電臺外殼。

陳啟銘爬起身，踩過碎石和斷木，一路踉蹌沖進后方那處半塌的石窯。窯洞頂部裂開一道縫，雨水順著石壁滲下，在地面匯成一小灘泥水。他從懷里掏出那張被彈片劃破的圖紙，攤在一塊平整的石板上，又取出筆記本，翻到那頁寫著“我們守在這里，他們才回得了家”的地方，盯著看了幾秒，合上，塞進內袋。

張猛和趙鴻志幾乎是同時趕到的。張猛的左臂重新包扎過，布條滲著暗紅。趙鴻志的眼鏡歪斜，鏡片裂了一道縫。幾名連級干部陸續鉆進窯洞，臉上都帶著煙熏火燎的痕跡。

“東側還能撐。”張猛一屁股坐在石墩上，“但鬼子炮兵校準了落點，再來兩輪，三號坑就沒了。”

趙鴻志接過話：“防毒面罩最多做二十個，材料不夠。電臺修不了，鉛筆芯撐不住震動。”

陳啟銘點頭，手指在石板上敲了兩下。他攤開那張被炮火熏黑的地圖，指尖從主陣地一路劃向北側山溝，再繞過黑嶺溝東站，最終停在一條蜿蜒的山澗上。

“我們不能再守。”他說，“守就是等死。”

窯洞里沒人說話。

“鬼子要的是我們的人頭，不是這塊地。”陳啟銘聲音不高，但每個字都像釘進石縫，“他們用炮，我們就不能用陣地。從現在起，改打法——主力化整為零，以班排為單位，打運動戰，打游擊戰。”

張猛皺眉：“分兵？萬一被各個擊破？”

“不分，就全被炸死。”陳啟銘盯著他，“我們不是靶子。要像風，打一槍換地方。專挑他們的補給隊、偵察哨，打了就走，不戀戰。”

趙鴻志低頭看著圖紙：“那技術組的濾芯材料，還送不送前線？”

“送。”陳啟銘說，“但不走明路。要建新的線。”

他轉向通訊員：“帶上兩個輕傷員，換老百姓的衣服，從西坡繞出去。到李家屯，找村口老槐樹。布條若是藍的，就等；若是紅的，立刻進村，找李叔。”

通訊員點頭。

“帶句話——‘我們改打法了，要耳目，不要拳頭。’”陳啟銘頓了頓，“再設三處接頭點，用炭灰在石壁畫箭頭，方向朝北。”

通訊員記下，轉身要走。

陳啟銘叫住他，從懷里摸出一塊懷表，塞進他手里：“要是被盤查，就說是你爹留下的。”

通訊員握緊表，點頭，掀開窯門的破布簾，消失在煙塵中。

趙鴻志望著他背影，低聲說：“希望他們比電臺活得久。”

陳啟銘沒回應。他站起身，走到窯洞深處，從一堆殘破行軍袋里翻出五張簡易地圖，每張都只標了局部路線。他將地圖分給五名帶隊干部，每人半日干糧，一支信號槍。

“不求殺敵。”他盯著每人的眼睛，“但求活下來。明天這個時候，我在黑嶺溝北口點火三下，看到的就來。”

張猛接過地圖，刀尖在山澗位置戳了戳：“這地方我熟。當胡子那會兒，鉆過這條溝。鬼子進不來，但我們也出不去。”

“那就不出。”陳啟銘說，“藏住，等機會。”

他轉向趙鴻志：“你帶技術組，去北坡那個廢棄煤窯。把濾芯圖紙藏好，材料分三份，別放一處。”

趙鴻志點頭，推了推裂鏡片。

“我斷后。”陳啟銘說，“燒電文，毀地圖，不留痕跡。”

命令下達后，各小隊開始集結。戰士們默默收拾裝備，有人把最后半壺水倒進干糧袋，有人用布條重新纏緊鞋底。一名新兵蹲在戰壕角落，從懷里掏出一張紙，折了只紙鶴，塞進槍管，低聲說：“飛出去，就回家了。”

陳啟銘走過他身邊，沒說話，只輕輕拍了下他的肩。

張猛率隊出發時，天色已暗。五支小隊陸續從不同方向撤離主陣地，借著夜色掩護，貼著山脊低處移動。陳啟銘最后一個離開石窯，他從火堆里抽出一根燃燒的木棍，扔向堆滿電文的角落。火苗竄起，舔上墻壁，照亮了石壁上新刻的幾個字——“退一步，活一路”。

他轉身走出窯洞，抬手看了看表。十七點四十分。距離約定的點火時間還有十八小時。

剛走到坡下，他忽然停下。半幅燒焦的地圖被風卷起，貼著地面翻滾，一路向南，直奔日軍炮兵陣地的方向。

他盯著那張紙，沒追。風還在吹，地圖翻過一塊巖石，卡在石縫里，一角仍在飄動。

他轉身，朝北口方向走去。

夜色漸濃，山脊輪廓模糊。他踩過碎石坡，右手始終按在槍套上。走到一處岔口，他停下，從內袋摸出筆記本，翻到那頁。指尖撫過“我們守在這里，他們才回得了家”那行字，又摸出濾芯圖紙，輕輕疊好，重新塞進內袋。

前方三公里，黑嶺溝北口的山坳隱在霧中。他抬起左腳，踏進泥水里。

槍管里的紙鶴在顛簸中微微顫動。