校門口的奶茶店飄著焦糖瑪奇朵的甜香，林陽攪動著杯里的珍珠，看夏小梨對著速寫本涂涂改改。女孩筆尖劃過紙面的沙沙聲，混著窗外學生的笑鬧，構成了他重生以來最安穩的日常。

“你看這朵云像不像火星上的塵暴？”夏小梨舉起畫本，鉛灰色的云層邊緣確實帶著幾分宇宙塵埃的混沌感。林陽剛要開口，手機突然震動——是唐雨發來的加密信息，只有一張圖片：實驗室的培養皿里，外星光玫瑰的碎片正在瘋狂增殖，根系纏繞成猙獰的網。

他的指尖驟然收緊，杯壁的涼意滲進掌心。自去年將光玫瑰移交聯合研究中心后，這株來自星際的植物就成了懸在人類頭頂的達摩克利斯之劍。唐雨的附言很簡短：“它在吸收人類情緒，尤其是恐懼。”

傍晚的銀刃基地彌漫著消毒水的味道。林陽站在隔離艙外，看著光玫瑰的藤蔓突破玻璃屏障，在艙壁上蔓延出詭異的血管狀紋路。唐雨調出監測數據，眉頭擰成川字：“它的生長速度和全球恐慌指數完全同步。上周安理會公布外星文明可能重返的消息后，它一夜之間長了三米。”

隔離艙的觀察窗突然映出蕭凜的身影，他剛從南美雨林回來，作戰服上還沾著泥漿：“那邊的土著部落出現集體幻覺，都說看到了‘會發光的荊棘’。”他將一份土壤樣本拍在桌上，顯微鏡下，沙粒里竟嵌著與光玫瑰相同的基因序列，“它在通過大氣循環擴散。”

林陽的目光落在隔離艙中央，那里的光玫瑰正綻放出新的花苞，花瓣內側隱約浮現出人臉輪廓——像是那些在意識空間被吞噬的夜梟成員。他突然想起教授日記里的一句話：“外星文明從不直接入侵，他們擅長用獵物的欲望當誘餌。”

深夜的實驗室，夏小梨捧著母親留下的舊相冊，指尖停在一張泛黃的合影上。照片里，年輕的母親站在南美雨林的祭壇前，脖子上戴著用紅色漿果串成的項鏈，與光玫瑰的花苞驚人相似。“我外婆是克丘亞族人，”女孩突然開口，“她說他們的祖先守護著‘會思考的植物’，能看透人心最深處的恐懼。”

林陽的心猛地一跳。他調出光玫瑰的基因圖譜，與夏小梨提供的克丘亞族圖騰對比，發現兩者的螺旋結構完全吻合。“這不是外星植物，”他喃喃自語，“是遠古時期外星文明留在地球的‘情緒記錄儀’。”

聯合研究中心的警報在黎明響起。光玫瑰的根系穿透了三層隔離艙，觸須上的吸盤吸附著工作人員的防護服，那些接觸過的人都陷入了瘋狂——有的哭喊著前世的遺憾，有的對著空氣懺悔罪孽，正是他們最隱秘的恐懼被具象化了。

安理會的特遣隊已經包圍基地，為首的將軍舉著擴音器喊話：“立刻銷毀樣本！否則我們將啟動凈化程序！”林陽看著隔離艙里瘋長的藤蔓，突然明白光玫瑰的真正目的：不是吞噬人類，而是暴露人類對“未知”的本能恐懼。

“不能銷毀！”他抓起防護服沖向隔離艙，“恐懼才是它的養料！越害怕，它長得越快！”夏小梨緊隨其后，將外婆留下的紅色漿果項鏈拋向光玫瑰——接觸到漿果的瞬間，藤蔓竟開始收縮，花苞上的人臉漸漸消散。

“克丘亞族的傳說里，”女孩的聲音在警報聲中格外清晰，“要用勇氣澆灌，才能讓‘思考之花’結出智慧的果實。”林陽突然想起重生那天，自己終于敢對蘇柔說“不”時的暢快；想起北極冰原上，伙伴們彼此托付后背的信任；那些戰勝恐懼的瞬間，此刻化作實質的力量，順著他的指尖注入光玫瑰。

藤蔓徹底退回到培養皿中時，特遣隊的破門聲剛好響起。林陽舉起盛著光玫瑰的容器，對著將軍平靜地說：“真正的威脅不是它，是我們自己的心魔。”陽光透過觀察窗照進來，在他身后，夏小梨、唐雨、蕭凜并肩而立，像一道堅不可摧的屏障。

三個月后，光玫瑰被移到公開展廳，旁邊的屏幕循環播放著人類探索未知的歷史：從第一次直立行走，到第一次登上月球，再到與外星文明的初次接觸。每個參觀者都能看到自己的影子倒映在花瓣上，但不再有恐懼，只有好奇與敬畏。

林陽重新回到大學校園的那天，夏小梨在奶茶店等他。女孩遞來一杯新出的“星際特調”，杯壁上的拉花是光玫瑰的形狀。“唐雨說，光玫瑰開始結種子了。”她笑著攪拌吸管，“蕭凜想把種子送到空間站，看看在失重環境下會不會開出新的花。”

林陽望著窗外穿梭的人群，突然覺得重生以來的所有驚心動魄，都只是為了此刻的平靜。從為別人的眼光卑微到塵埃里，到終于敢正視自己的內心；從被恐懼驅使著復仇，到學會用勇氣擁抱未知——他走過的路，何嘗不是人類文明成長的縮影？

夕陽將奶茶店的影子拉得很長，杯里的冰塊漸漸融化，混著焦糖的甜香，釀成平凡日子里最動人的滋味。屬于林陽的故事，或許還有很多章節，但他知道，只要身邊有彼此守護的人，有敢于直面內心的勇氣，無論未來有多少暗涌，總會有微光指引方向。