那冰冷的機械音并非幻覺。

它像一層薄薄的冰殼，瞬間包裹了王浩因恐懼而沸騰的大腦。窗外地獄般的交響樂——非人的嘶吼、骨骼碎裂的脆響、玻璃的爆裂、瀕死的慘叫——被這植入腦海的聲音強行切割、放大，又詭異地被那閃爍的進度條暫時壓制。

【初步職業潛能引導模塊加載……70%……90%……加載完成。】

【綁定成功。用戶：王浩。】

【生命體征：中度驚恐，腎上腺素水平激增。輕微擦傷（右肘）。】

【環境威脅：極高。檢測到多目標次級生命體（敵意），能量波動：微弱但集群。】

【初始職業潛能分析：能量感知與調和（契合度預估：極低）。請集中意念于‘能量流’概念，嘗試建立初步感知。警告：過度嘗試可能導致精神眩暈。】

王浩的視野里，不再是純粹的黑暗。一個半透明的、散發著微弱冷光的界面碎片般懸浮著。數據流像冰冷的溪水淌過，最上方是他的名字和一條象征生命值的、幾乎滿格的綠色細線。下方是幾行不斷刷新的、帶著警告紅框的環境信息。而最刺眼的，是中央一個模糊的、旋轉的漩渦圖標，旁邊標注著【能量感知與調和 Lv.0 (契合度：15%)】。

“操…操操操！”他喉嚨里擠出破碎的音節，身體抖得像篩糠，后背死死抵住冰冷的墻壁。游戲里的BOSS戰和眼前這煉獄景象瞬間重疊又撕裂，巨大的荒謬感和更巨大的恐懼幾乎將他吞噬。“能量流？感知個屁啊！外面…外面是什么鬼東西？！”他本能地想關閉這該死的界面，卻發現它如同扎根在意識里，揮之不去。

“耗子！你他媽沒事吧？！”李峰的低吼在黑暗中炸響，帶著粗重的喘息和壓抑不住的驚惶。他剛才被劇烈的震動甩出去撞在床架上，肩膀火辣辣地疼，但常年運動練就的本能讓他第一時間翻身爬起，肌肉緊繃如鐵。他的系統提示也到了：

【綁定成功。用戶：李峰。】

【生命體征：輕度挫傷（左肩）。腎上腺素水平：峰值。戰斗本能：激活。】

【環境威脅：極高。檢測到物理沖擊型次級生命體接近（方向：門外走廊）。】

**【初始職業潛能分析：力量爆發與體魄強化（契合度預估：低）。嘗試凝聚力量于肢體，感受‘爆發點’。警告：初次嘗試可能導致肌肉輕微撕裂。】

李峰的界面風格更簡潔粗暴。中央是一個握緊的拳頭圖標，下方標注【力量爆發 Lv.0 (契合度：20%)】。他根本沒心思看那些文字，門外傳來的沉重拖拽聲和令人牙酸的刮擦聲（像是指甲劃過金屬門板）讓他全身汗毛倒豎。“媽的！有東西在外面！”他幾乎是吼出來的，黑暗中摸索著，一把抓住了陳默書桌旁的沉重木椅，手臂肌肉賁張，青筋畢露。他下意識地嘗試按照那冰冷聲音的提示，將力量往手臂上“凝聚”，卻感覺肌肉一陣不受控制的抽搐和酸痛，悶哼了一聲。

“關門！快把門堵死！”林薇的聲音響起，帶著一種奇異的、強行壓制的冷靜，尾音卻泄露了一絲顫抖。她剛才平板脫手，屏幕碎裂的微光短暫照亮了她毫無血色的臉。此刻，她的視野被另一個界面占據：

【綁定成功。用戶：林薇。】

【生命體征：高度緊張，精神波動劇烈。無物理損傷。】

【環境威脅：極高。檢測到精神干擾源（微弱，來源：未知）。檢測到走廊存在3個以上次級生命體熱信號。】

【初始職業潛能分析：廣域感知與信息處理（契合度預估：中下）。嘗試擴展感知范圍，聚焦于‘生命信號’或‘異常能量’。警告：感知范圍過大可能導致信息過載頭痛。】

她的界面更像一個不斷刷新的雷達圖，邊緣模糊地勾勒出寢室和門外走廊的輪廓，幾個微弱的、不斷移動的紅色光點正聚集在406門外。中央是一個旋轉的、類似大腦神經網絡的圖標【廣域感知 Lv.0 (契合度：35%)】。門外那充滿惡意的刮擦聲和低沉的、仿佛來自胸腔的咕嚕聲讓她頭皮發麻。她強迫自己集中精神，試圖按照提示去“感知”門外，一股強烈的眩暈感和針扎般的頭痛瞬間襲來，讓她悶哼一聲，踉蹌扶住了書桌，那盆蔫掉的綠蘿在她手邊搖晃。

就在這混亂的幾秒鐘內，陳默動了。

他沒有驚呼，甚至沒有多余的動作。在那聲地鳴般的巨響和系統提示音同時炸響的瞬間，他因劇烈頭痛（系統綁定沖擊？還是之前的震動？）而蜷縮的身體猛地彈開。黑暗中，他的手指精準地掠過散落的工具，沒有一絲猶豫，緊緊握住了工具箱里那把沉重、冰冷的金屬扳手。沉甸甸的觸感傳來，帶來一絲微弱卻實在的掌控感。

【綁定成功。用戶：陳默。】

【生命體征：中度頭痛（原因：未知能量沖擊/綁定應激？）。腎上腺素水平：中等。】

【環境威脅：極高。檢測到結構脆弱點（寢室門鎖、門軸）。檢測到可利用基礎材料（金屬工具、木質家具）。】

【初始職業潛能分析：基礎構裝與材料解析（契合度預估：中）。嘗試解析手中工具或接觸材料的‘結構’與‘可利用點’。警告：初次解析需高度集中，可能加劇頭痛。】

陳默的界面最為“工整”。一個類似齒輪和螺絲組合的圖標在中央旋轉【基礎構裝 Lv.0 (契合度：40%)】。下方甚至有一個簡陋的、不斷掃描他手中扳手的動態輪廓圖，旁邊跳出模糊的提示：【物品：標準活動扳手。材質：碳鋼。結構強度：中等。可利用點：沉重，可作鈍器；前端開口可卡入特定結構施加杠桿力】。

門外的刮擦聲陡然變得急促、瘋狂！伴隨著一種令人作嘔的、濕噠噠的撞擊聲！門板發出不堪重負的呻吟！

“堵門！！”李峰再次咆哮，腎上腺素徹底點燃了他。他根本沒看自己的系統提示，憑著本能和一股保護同伴的血勇，像一頭被激怒的蠻牛，低吼著將沉重的木椅狠狠頂向門板！椅背的橫梁死死卡在門把手下方的位置。

砰！一聲悶響！門外的撞擊力透過木椅傳來，震得李峰虎口發麻，木椅發出痛苦的“吱呀”聲。

“耗子！別他媽發呆了！推床！把床推過來！”李峰額頭青筋暴起，沖著還在墻角發抖的王浩吼道。

王浩一個激靈，系統界面上那刺眼的“集群”警告和門外瘋狂的撞擊聲終于壓過了他腦中的混亂。求生的本能壓倒了恐懼。“操！”他罵了一句，連滾帶爬地撲向自己的床鋪，使出吃奶的力氣去推那沉重的鐵架床。鐵架摩擦水泥地，發出刺耳的噪音。

“林薇！你…你看系統！外面到底幾個？！”王浩一邊拼命推床，一邊帶著哭腔喊。

林薇強忍著劇烈的頭痛和眩暈感，再次嘗試集中精神。這一次，她不再試圖“廣域”感知，而是死死盯著系統界面那個簡陋的雷達圖，將全部意念集中在“門外”、“數量”這兩個概念上。

嗡——！

仿佛有一根無形的探針從她眉心刺出，穿透了門板。瞬間，一種冰冷、混亂、充滿饑餓和破壞欲的“存在感”如同污水般涌入她的意識！同時涌入的，還有三個清晰的、散發著微弱紅光的“點”的位置信息！其中一個就在門縫下方！

“三…三個！門口三個！有一個…在下面！”她急促地喊道，聲音因為精神沖擊而虛弱，冷汗瞬間浸透了她的棉麻襯衫。劇烈的頭痛讓她眼前發黑，扶著書桌才沒摔倒。窗臺上，那盆蔫掉的綠蘿，一片枯黃的葉子無聲地飄落。

陳默在李峰頂住門的瞬間就動了。他沒有去幫忙推床，也沒有被林薇的信息嚇住。他像一臺精確的機器，在黑暗中憑借著對寢室布局的熟悉，兩步就跨到門邊。他無視了門外恐怖的撞擊和嘶吼，冰冷的扳手前端被他精準地插入門軸與門框之間一個微小的縫隙——那是他之前就注意到門軸有些松動的地方。

“這里！”他低喝一聲，聲音沙啞卻異常穩定。他雙手緊握扳手的長柄，全身力量灌注雙臂，利用杠桿原理，猛地向下一壓！扳手發出金屬摩擦的刺耳尖鳴！

嘎吱——！

老舊的鐵門軸在巨大的杠桿力作用下，發出一聲令人牙酸的呻吟，被強行扳回了一點角度！原本被撞得有些松動的門框與門板的咬合瞬間緊密了許多！傳遞進來的撞擊力明顯減弱了一線！

“有用！”李峰立刻感覺到頂門的壓力小了些，驚喜地吼道，“默子！好樣的！”

王浩終于把自己的床推到了門邊，和李峰的床并在一起，死死抵住了木椅和門板。他癱軟地靠在冰冷的鐵架床上，大口喘著粗氣，心臟狂跳得像是要炸開。他下意識地看向自己的系統界面，那個模糊的漩渦圖標旁邊，不知何時多了一行幾乎看不見的細小提示：【對‘恐懼能量流’產生微弱共鳴，契合度+0.1%】。

幾乎同時，四人的腦海中，那冰冷的機械音再次響起，伴隨著一個微小的、如同硬幣掉落般的清脆提示音：

【協同防御行為判定：成功（基礎）。】

【威脅暫時遏制。】

【獲得：系統點數 x 1。】(每個成員都收到了這條提示)

一點微不足道的點數，出現在他們各自界面一個不起眼的角落。

門外，撞擊和刮擦聲并未停止，反而因為受阻而變得更加狂暴和焦躁。那令人作嘔的、濕噠噠的舔舐聲和低沉的咕嚕聲貼著門縫傳來，伴隨著指甲瘋狂刮擦金屬的刺耳噪音。腐臭和血腥的氣味，絲絲縷縷地從門縫下方滲入，彌漫在狹小的406寢室里。

昏暗的光線下（應急通道的綠光？還是遠處燃燒的火光？），四張年輕的臉龐上寫滿了劫后余生的驚悸、茫然，以及深深的恐懼。他們背靠著臨時搭建的脆弱壁壘，手中握著簡陋的“武器”——李峰的木椅腿被他暴力拆了下來攥在手里；王浩慌亂中抓起了桌上一個沉重的金屬手辦底座；林薇的手指死死扣著書桌邊緣，指節發白；陳默依舊緊握著那把沾著銹跡和門框碎屑的扳手，鏡片后的目光死死盯著那不斷震顫的門板。

腦海中那冰冷的界面依舊懸浮著，閃爍著微光。那一點微不足道的“點數”，是他們在這猩紅黎明中，獲得的第一個，也是唯一一個帶著“希望”色彩的東西——盡管這希望的底色，是如此的冰冷和未知。

長夜，才剛剛開始。而門外的東西，顯然并不打算放棄這唾手可得的“食物”。