晨光透過百味小樓的木窗，在青石板地上投下斑駁的光影。

馬元義蹲在灶臺前，手里攥著塊粗布帕子，緊張得指尖發白！

在他鼓起勇氣的請求之下，劉掌柜終于答應收他為徒了！

今早說要教他“調味的門道”，可他連東漢最普通的豆醬配比都記不全，更別提那些瓶瓶罐罐里裝著的“現代奇物”了。

“別緊張。”劉昴星端著個陶盤走過來，盤里碼著五顏六色的調料：琥珀色的醬油、深褐色的醋、紅亮的辣椒面，還有罐結著細鹽粒的白色晶體。

“調味跟打仗一樣，得知道每種‘兵器’的用法。東漢的茱萸、姜桂是你的矛，這些東西就是你的盾，相輔相成才能贏。”

他先拿起醬油瓶，往白瓷碗里倒了小半碗：“這叫醬油，比你們的豆醬醇厚，燉肉時放一勺，顏色紅亮還帶鮮氣。你聞。”

馬元義湊過去，一股混合著大豆發酵的咸香直沖鼻腔，比家里腌了半年的醬菜更濃郁，卻少了那份生澀。

“這……這是用多少豆子釀的？”他忍不住問，想起以前母親每次做豆醬都要曬足三個月，還總抱怨“曬不出這般厚味。”。

“秘密。”劉昴星笑著擰上瓶蓋，又拿起醋瓶，“這個更關鍵。東漢人用梅汁解膩，我們用醋，酸得更直接，還能讓肉更嫩。”

他往另一個碗里倒了些，醋酸味瞬間漫開來，馬元義下意識后退半步，卻被那股酸里帶甜的余韻勾住。

這味道比梅汁更烈，卻透著股清爽，像夏日里突然潑在石板上的井水。

“試試？”劉昴星遞過雙木筷。馬元義猶豫著蘸了點醋，舌尖剛觸到那液體，眼睛瞬間瞪圓：“酸得透！卻不澀，比西市胡商賣的酸漿還帶勁！”

“這就是‘醋’。”

劉昴星拿起辣椒面，紅得像團小火苗，“最后是這個，辣椒。你們用茱萸增辣，可茱萸帶苦，這東西辣得純粹，還帶著股果香。”

他往醋碗里撒了小半勺，用筷子攪勻，“嘗嘗酸辣汁，配涼拌菜最絕。”

馬元義學著他的樣子攪勻，小心翼翼抿了一口。

酸與辣在舌尖炸開，像兩股小旋風撞在一起，卻奇異地互不沖突，反倒激得他喉嚨發癢，忍不住又多嘗了兩口。

“妙哉！這味道……比家里用茱萸拌的葵菜羹更開胃！”

“這就是調味的第一層道理：相生相克。”劉昴星把調料歸位，“酸能解辣，辣能提鮮，咸能定味，甜能中和。就像你打柴時，硬木得配軟繩才捆得牢，一個道理。”

他轉身從陶甕里撈出發好的面團：“光會調味還不夠，得讓食材自己‘活’起來。今天教你發酵，在東漢人人都用老面引子，而我們有更快的法子。”

馬元義盯著他從罐子里捻出的米白色粉末，那東西細如揚塵，在陽光下泛著微光。

“這是……面精？”他想起市上賣的“速發面藥”，據說摻了草木灰，蒸出來的饅頭又硬又澀。

“叫酵母。”劉昴星往面盆里倒了溫水，“35度最佳，太燙會殺死它，太涼又醒不了。你摸摸看！”

他拉起馬元義的手按在水面上，“35度的水就像春日里曬暖的溪水，不冰手，不燙皮。”

馬元義乖乖照做，指尖觸到溫水的瞬間，突然想起去年冬天在破廟里，妹妹凍得發僵的手被他揣進懷里捂熱的溫度。

“掌柜我已經記住這感覺了。”他低聲說，眼神亮了些。

劉昴星把酵母撒進溫水，又加了半勺糖：“糖是酵母的糧食，喂飽了才有力氣干活。”

他用筷子輕輕攪動，看著粉末慢慢化開，“等五分鐘，你會看到奇跡。”

馬元義蹲在旁邊，眼睛一眨不眨盯著碗里的水。

果然，五分鐘后，水面浮起一層細密的泡沫，像撒了把碎珍珠，還帶著淡淡的酒香。

“活了！它真的活了！”他驚得差點蹦起來，想起家里的老面引子總要等上大半天，還時常“睡死”發不起來。

“這才剛開始。”劉昴星把酵母水倒進面粉里，手腕轉動著和面，面團漸漸從松散變得光滑，像塊柔軟的白玉。

“揉到‘三光’——盆光、面光、手光，酵母才能均勻分布。”他演示著“手腕發力”的技巧，掌心虛攏，讓面團在案板上打圈。

“你試試，別用胳膊較勁，用巧勁。”

馬元義笨手笨腳地接過面團，面屑沾得滿手都是，揉了半天還是疙疙瘩瘩。

“掌柜的，它不聽我的。”他急得額頭冒汗，想起小時候學編竹筐，手指總被篾條劃破，母親說“得讓篾條順著你的勁走”。

“別急。”劉昴星握住他的手，引導著畫圈，“感受面團的彈性，它硬你就柔，它軟你就加勁。就像跟人推手，得懂進退。”

指尖傳來面團的溫熱，馬元義漸漸找到感覺，原本松散的面粉慢慢聚成一團，在掌心轉動時發出輕微的“沙沙”聲。

等他終于揉出“三光”時，太陽已經爬過了屋檐，案板上的面團泛著淡淡的光澤，像塊會呼吸的玉。

“蓋上濕布，等它長大。”劉昴星把面團放進陶盆，“這叫‘醒面’，酵母會吃面粉里的淀粉，排出氣體，讓面團膨脹。東漢的老面得等三個時辰，咱們這個，一個時辰就夠。”

馬元義搬了個小板凳守在旁邊，眼睛瞪得像銅鈴。

他看著面團慢慢鼓起來，從拳頭大小漲到碗口大，濕布被頂得老高，邊緣還滲出細密的水珠。

“它在喘氣！”他驚呼著拽劉昴星來看，“像活物一樣！”

劉昴星掀開布，一股清甜的麥香漫出來，比新麥磨的面粉更醇厚。

他用手指按了按面團，凹下去的坑慢慢回彈，像塊柔軟的海綿。

“成了。”他拿起刀，把面團切成小塊，“現在教你做‘開花饅頭’，調味和發酵結合的絕活兒。”

他往面塊里揉進紅糖，捏成圓球狀，用剪刀在頂上剪了個十字：“蒸的時候，這十字會炸開，像朵花。東漢的饅頭多是淡味，咱們加了糖，更討孩子喜歡。”

馬元義學著他的樣子捏面團，紅糖粒總從指縫漏出來，急得他直跺腳。

劉昴星在一旁示范：“掌心托著，指尖往里收，像捧著只小鳥，別捏太死，給酵母留點喘氣的地方。”

等饅頭坯子碼進蒸籠，劉昴星又往鍋里撒了把花椒：“蒸汽會帶著花椒香鉆進饅頭，這叫‘借味’，比直接往面里加香料更柔和。”

馬元義趴在灶邊添柴，看著蒸汽從籠屜縫里冒出來，帶著麥香、糖甜和花椒的麻香，混在一起竟格外和諧。

“掌柜的，這比以往家里過年蒸的棗饃還香。”他吸著鼻子說，想起去年年夜飯，母親把僅有的幾顆紅棗塞進面團，妹妹吃得連渣都不剩。

“好了。”劉昴星掀開籠蓋，一團白霧騰起，里面的饅頭個個飽滿，頂上的十字果然炸開，像一朵朵盛開的紅糖花。

馬元義剛要伸手去拿，被劉昴星攔住：“別急，得讓它‘回氣’，不然會塌。”

等饅頭稍涼，他遞過一個給馬元義。

少年小心翼翼咬了一口，外皮松軟得像云絮，內里卻帶著韌勁，紅糖在舌尖化開，甜得恰到好處，花椒的麻香從喉嚨里鉆出來，竟一點不沖。

“好吃！”他含糊著說，眼睛里閃著光，“比神仙饅頭還好吃！”

劉昴星看著他狼吞虎咽的樣子，忽然想起現代的酵母包裝上印著的話：“每一粒酵母，都藏著讓平凡食材發光的魔法。”

“記住今天的道理。”劉昴星的聲音混著窗外的蟬鳴，“調味是讓食材變好，發酵是讓食材變活。做菜如此，做人也如此。得有耐心等它‘醒’，也得有勇氣加把‘料’。”

馬元義似懂非懂地點頭，手里緊緊攥著剩下的半個饅頭。

他想，等晚上回去，一定要把這“會開花的饅頭”做給妹妹吃，讓她知道，原來面粉能變得這么甜，日子也能像這面團一樣，慢慢發起來，鼓起來，開出花來。

蒸籠里的熱氣漸漸散去，留下淡淡的甜香。

灶臺上，醬油瓶和醋瓶并排立著，陽光在瓶身上折射出細碎的光斑，像撒了一地的星子。

馬元義知道，從今天起，他不僅學會了調味和發酵的法子，更摸到了一點讓日子變得更有滋味的門道。