江南的雨，總帶著幾分纏綿的溫柔。

譚晉玄立在船頭，望著兩岸青瓦白墻的民居在雨霧中若隱若現，嘴角不自覺地揚起一抹淡笑。這是他離開臨清城后的第三個月，也是他第一次真正意義上“看”風景——不是用被邪念扭曲的視角，不是用追逐“大道”的狂熱，而是用一雙……真正屬于“譚晉玄”的眼睛。

“少爺，該進艙了，雨要大了。”譚福撐著油紙傘，小步追上來，替他攏了攏被風吹亂的青衫。這半年來，譚福眼看著少爺一點點“活”過來：先是不再整夜盯著虛空發呆，接著開始主動詢問沿途的風土人情，后來甚至能在茶棚里和人說上幾句閑話。如今的他，雖依舊清瘦，眉宇間卻多了幾分煙火氣，連眼神都變得溫潤起來。

“譚福，你看那岸邊的桃花。”譚晉玄指著遠處一片粉白的桃林，雨絲落在花瓣上，像撒了把碎銀，“我從前……似乎從未注意過，原來桃花落進水里，會是這樣好看。”

譚福順著他的目光望去，心中泛起一陣酸澀的暖意。兩年前，少爺眼里只有“天道”“大道”，連看朵花都要琢磨“是否符合天地至理”；如今，他竟能為一片落花駐足，為雨絲的輕響心動。

船靠岸時，雨勢漸歇。主仆二人租了鎮東頭一間臨河的小屋，門楣上掛著塊褪色的木牌，寫著“云棲客棧”。老板娘是個爽利的婦人，見他們孤身一人，便以每月三百文的低價租給了他們——倒不是圖什么，只是瞧著譚晉玄雖寡言，卻生得清俊斯文，不像壞人。

“二位客官，這鎮子雖小，倒也清凈。”老板娘擦著桌子，熱情地介紹，“往東走半里是碼頭，每日有貨船往來；往西走一里是茶田，春天能采明前茶；要是悶了，后山還有座破廟，常有游方和尚講經——”

“多謝老板娘。”譚晉玄打斷了她的話，目光落在桌上擺著的一碟腌蘿卜上，“這蘿卜……是您自己腌的？”

“可不是！”老板娘一拍大腿，“我家那口子最會做這個，用的是后山泉水泡的，脆得很！”她說著，轉身進了廚房，再出來時，手里多了碗熱騰騰的蘿卜湯，“趁熱喝，驅驅寒氣。”

譚晉玄接過碗，指尖觸到粗陶的溫度，忽然想起兩年前在譚家宅院里，譚福也是這樣端著熱粥，卻總被他嫌“燙”或是“涼”。那時他總覺得，連喝碗粥都要被仆人安排，是種侮辱；如今才明白，有人愿意為你花心思煮一碗湯，原是這世間最實在的溫暖。

“譚福，你也喝。”他把湯碗推過去。

譚福愣了愣，眼眶瞬間發紅。他捧著碗，小口小口地喝著，蘿卜的酸脆混著湯的鮮甜，直往心里鉆。

日子就在這樣的煙火氣里，一天天淌過去。

譚晉玄在鎮上找了份差事——替鎮西的老秀才抄書。老秀才姓周，早年也是讀書人，后來家道中落，靠給人寫狀紙、抄書冊糊口。他見譚晉玄字寫得好（到底是縣學出身，底子扎實），便雇了他，每日抄兩頁《論語》或《孟子》，工錢是一天二十文。

“小譚啊，你這字有古意。”周秀才捻著花白的胡子，指著抄好的《大學》，“不像現在的年輕人，寫得龍飛鳳舞，沒個章法。”

譚晉玄低頭看了看自己的手。這雙手曾掐過訣、念過咒，也曾砸過家具、撕過書，如今卻穩穩握著筆，一筆一劃，橫平豎直。他忽然想起《龜息吐納訣》里的句子——“形神合一，方得長久”，從前只當是空話，如今才懂，所謂“形神合一”，不過是把手頭的事做好，把眼前的日子過踏實。

除了抄書，他偶爾也會幫鎮民看看病。倒不是他會醫術，只是從前修煉時翻過幾本醫書（說是為了“調和氣血”），加上他心思細密，能看出些小毛病的癥結。比如張嬸家的娃總咳嗽，他看了舌苔，說是“肺熱”，讓用梨和冰糖熬水；李伯的腿總抽筋，他說“缺鈣”，讓多吃些蝦米。這些土法子竟也管用，一來二去，鎮民們都把他當成了“小先生”。

“譚先生，我家那口子又犯頭疼了，您給瞧瞧？”

“譚公子，我家閨女說要學寫字，您能教她嗎？”

“小譚，來我家喝碗茶唄，新采的明前茶！”

起初，譚晉玄還有些不適應。他習慣了孤獨，習慣了被人唾棄，如今突然被人簇擁著喊“先生”“公子”，反倒有些手足無措。但漸漸地，他發現這些熱情并非虛偽——張嬸會往他竹籃里塞把青菜，李伯會硬塞給他兩個煮雞蛋，連鎮里最頑劣的孩童，見了他也不再罵“瘋子”，而是脆生生喊“譚叔叔”。

原來，這世間的善意，從來都不稀缺。只是他從前，把自己困在“修行者”的殼里，拒人于千里之外。

入秋的時候，云棲鎮來了個游方道士。

道士穿著褪色的道袍，背著柄銹跡斑斑的桃木劍，自稱“清微子”，在鎮中心的破廟里住了下來，每日講經說法，吸引了不少信眾。

譚晉玄本不想去湊熱鬧，卻被譚福硬拉著去了。

“少爺，您不是總說想看看‘正常’的修行者嗎？”譚福小聲道，“這道士看起來仙風道骨的，說不定……”

譚晉玄笑了笑，沒說話。他跟著人群走進破廟，只見清微子正站在蒲團上，手舞足蹈地講著“斬妖除魔”“白日飛升”，臺下的信眾聽得如癡如醉，有個老婦人甚至把自家祖傳的銀鐲子塞給了道士，說是“香火錢”。

“這道士……”譚晉玄皺了皺眉，“似乎有些……”

“有些什么？”譚福好奇地問。

“有些急功近利。”譚晉玄輕聲道，“真正的修行，該是‘但行好事，莫問前程’，哪有這么多‘飛升’‘成仙’的說辭？”

他說著，目光掃過人群，忽然頓住了。

在廟門口的角落里，坐著個穿粗布衣裳的小女孩，約莫七八歲，扎著兩個羊角辮，正睜著一雙烏溜溜的大眼睛，盯著清微子的桃木劍。她的衣裳很舊，卻洗得干干凈凈，手里攥著半塊烤紅薯，卻一口都沒吃——顯然是在等什么。

譚晉玄鬼使神差地走了過去。

“小妹妹，怎么一個人坐在這里？”他蹲下身，聲音放得很輕。

小女孩抬起頭，露出一張帶著點臟的臉，卻笑得很甜：“我在等神仙爺爺給我糖。”

“神仙爺爺？”

“嗯！”小女孩用力點頭，“昨天神仙爺爺給了我一顆糖，說今天還會來。”

譚晉玄看向清微子，只見那道士正把老婦人的銀鐲子塞進自己的布袋，轉頭對另一個信眾說：“施主與我有緣，這枚銅錢你且收好，明日來廟里取藥，包治百病。”

他心里忽然涌起一陣悲哀。

所謂的“修行者”，竟連一個小孩子的期待都要利用嗎？

他從懷里摸出塊糖——這是早上譚福塞給他的，說是鎮上最好的桂花糖。他把糖遞給小女孩：“小妹妹，這顆糖給你，比神仙爺爺的甜。”

小女孩接過糖，眼睛亮晶晶的：“大哥哥，你也是神仙嗎？”

譚晉玄笑了：“我不是神仙，是個普通人。”

“騙人！”小女孩舔了舔糖紙，“神仙哥哥才會給我糖！”

譚晉玄一怔，忽然明白過來——在她眼里，能給她糖的人，就是神仙。

那天晚上，他在河邊坐了很久。

譚福以為他在想心事，便沒打擾，只是默默地守在一旁。

“譚福，”譚晉玄忽然開口，“你說……什么是‘道’？”

譚福愣住了。他跟了少爺這么多年，從未聽他問過這種問題。從前他只關心“如何修仙”“如何長生”，如今卻問起了最樸素的“道”。

“老奴……老奴不懂。”譚福撓了撓頭，“不過，老奴覺得，能讓人心里踏實、活得舒坦的，大概就是‘道’吧。”

譚晉玄望著河面上浮動的月光，沉默了片刻，忽然笑了：“譚福，你說得對。”

他站起身，拍了拍身上的草屑：“走吧，該回去給周秀才送抄好的書了。”

譚福看著他的背影，忽然覺得，少爺的腳步比從前更穩了。

冬天的時候，云棲鎮下了場大雪。

譚晉玄裹著譚福新做的棉袍，和鎮民們一起掃雪。大家看他動作利落，都夸他“勤快”。他也不反駁，只是笑著應和。

掃完雪，鎮東頭的王嬸硬把他拉到家里，端來一碗熱氣騰騰的紅糖姜茶：“小譚啊，這天兒冷，喝口熱的暖暖身子。”

譚晉玄捧著碗，喝了一口，辣得直吸氣，卻笑得很開心。

夜里，他和譚福圍著火爐烤火。譚福從箱底翻出件舊棉襖，說要改改給譚晉玄穿——那是他年輕時當長工穿的，雖然舊，卻很厚實。

“少爺，您試試。”譚福把棉襖遞過去。

譚晉玄接過來，摸了摸粗布的紋路，忽然想起許多年前，他第一次見到譚福時的場景。那時他剛進縣學，穿著新做的青衫，看譚福挑著行李跟在后面，只覺得這老仆“土氣”“粗笨”。

如今再看，這件舊棉襖上的每一針每一線，都浸著幾十年的情分。

“譚福，”他輕聲道，“這些年，辛苦你了。”

譚福的眼淚“唰”地掉了下來：“少爺……您……您這是說的什么話！”他慌忙抹著眼淚，“老奴不辛苦，只要您好好的，比什么都強！”

譚晉玄伸出手，像從前譚福安慰他那樣，輕輕拍了拍譚福的背。

“以后，換我照顧你。”他說。

窗外的雪還在下，火爐里的炭火燒得噼啪響。

譚晉玄望著跳動的火光，忽然想起很多年前，那個在靜室里瘋狂念咒的少年。那時的他，以為“大道”在云端，以為“力量”能掌控一切；如今的他，坐在溫暖的火爐邊，喝著粗茶，吃著腌菜，卻覺得，這才是他從未真正擁有過的“大道”。

所謂修行，不過是修一顆心。

心若安定，何處不是仙境？

心若迷茫，縱有通天之力，也不過是困在欲望里的囚徒。

雪光透過窗欞，灑在他的臉上。

這一次，他的眼神里沒有瘋狂，沒有執念，只有一片……如同這雪色般純凈的，對生活的熱愛。