87 重寫“女性題材繪畫”的歷史（2019）

《中國繪畫中的“女性空間”》一書討論的是中國傳統藝術中的女性題材繪畫。但為什么不將這些畫徑直稱為“仕女畫”或“美人畫”？(1)又為什么引入“女性空間”作為討論的概念核心？這篇文章希望向讀者解釋這兩個問題。

總括地說，女性題材繪畫在中國有著極為悠久的歷史，濫觴于東周，至魏晉隋唐發展成一個宏大的藝術傳統，產生了許多重要的畫家和名作。而“仕女畫”和“美人畫”則是相對晚出的詞匯，前者從宋代起成為人物畫中的一個次級畫科的稱謂，后者在明清時期廣泛流行，反映了這個畫科的進一步通俗化和商業化。二詞都有具體的產生背景，隱含了女性題材繪畫在特定時期內的地位和評論取向。這種地位和評論取向是這本書希望反思的對象而非設論的前提，我們因此需要檢驗仕女畫和美人畫的產生環境及與之有關的思想和趣味，將其還原為特定的歷史概念和文化潮流。如果因循故舊將“仕女畫”或“美人畫”作為歷史上所有女性題材繪畫的總稱，則一方面會取消對這些概念進行反思的可能性，另一方面也會產生學術研究中“時代錯亂”（anachronistic）的問題。

對中國美術的敘事和創作來說，“仕女畫”和“美人畫”最為潛在而深刻的影響，是以相對狹隘的畫科觀念置換了女性題材繪畫的多維和復雜。由于“仕女”和“美人”指的都是人物個體形象而非畫作的整體內容，以此為圭臬的品評和研究自然聚焦于畫中女子的容貌、姿態、服飾、風度及描繪風格，將之作為視覺分析和歷史敘事的對象和線索。這一置換在宋代以后發生，引發了美術史研究和藝術創作中的兩個重大變化：從歷史研究看，當古代女性題材繪畫被當作仕女畫和美人畫去欣賞和理解，它們豐富而復雜的原始內容往往被忽視或掩蔽；從繪畫實踐看，當新出的女性題材繪畫開始按照仕女畫和美人畫的模式制作，它們往往被納入通俗化和商品化的潮流——雖然一些富于個性的作品也偶爾出現于這個新的平臺之上。