宮崎樹(shù)得到中山和音的肯定答復(fù)，心滿意足地離開(kāi)編輯部。
《櫻花樹(shù)下》他最快半個(gè)月就能完稿，之后便要著手準(zhǔn)備第二本書(shū)。
而這第二本書(shū)，他不打算再低調(diào)，目標(biāo)是拿下日本通俗小說(shuō)的最高榮譽(yù)——直木獎(jiǎng)。
拿下直木獎(jiǎng)意味著什么？
若單說(shuō)“作家的榮譽(yù)”未免抽象，聽(tīng)著像是學(xué)生時(shí)代班級(jí)頒發(fā)給優(yōu)秀學(xué)生的獎(jiǎng)狀。但實(shí)際上，直木獎(jiǎng)能給作家?guī)?lái)的收益增幅是極為可觀的
就拿最直觀的作品銷量來(lái)說(shuō)：
東野圭吾為大陸讀者所熟知的《嫌疑人X的獻(xiàn)身》，在2005年初版銷量?jī)H10萬(wàn)冊(cè)，2006年斬獲直木獎(jiǎng)后，再版銷量暴增至300萬(wàn)冊(cè)，銷量暴漲了整整三十倍。
直木獎(jiǎng)給作家?guī)?lái)的不僅有“文學(xué)地位”還有“商業(yè)收益”。
短期內(nèi)，獲獎(jiǎng)直接帶來(lái)銷量、版稅增長(zhǎng)、影視改變權(quán)等經(jīng)濟(jì)回報(bào)；長(zhǎng)期來(lái)看，行業(yè)話語(yǔ)權(quán)、國(guó)民知名度上升，對(duì)于融入日本的文化產(chǎn)業(yè)鏈能起到極大助力。
宮崎樹(shù)愛(ài)說(shuō)實(shí)話，他不喜歡錢(qián)。看不上寫(xiě)小說(shuō)帶來(lái)的那點(diǎn)三瓜兩棗……
在他眼里，真正的目標(biāo)只有一個(gè)：撬動(dòng)日本文化產(chǎn)業(yè)鏈的齒輪。那是一套環(huán)環(huán)相扣的精密系統(tǒng)，只要打通其中任意一環(huán)，便能像多米諾骨牌般順勢(shì)切入其他環(huán)節(jié)，最終在簇?fù)硐碌琼敵蔀檎瓶貍髅降蹏?guó)的操盤(pán)手。
在日本，文化產(chǎn)業(yè)鏈的構(gòu)成與其他國(guó)家有所不同。
站在最頂層的，是以《讀賣新聞》《朝日新聞》為代表的報(bào)紙出版社，掌握輿論的最終話語(yǔ)權(quán)；次層，NHK、富士電視臺(tái)等“五大電視臺(tái)”，主導(dǎo)內(nèi)容傳播渠道；中層，藝人事務(wù)所、出版社，作為打通上下的潤(rùn)滑劑；底層：作家、漫畫(huà)家、音樂(lè)家、演員等具體內(nèi)容的創(chuàng)作者，構(gòu)成產(chǎn)業(yè)的內(nèi)容根基……
當(dāng)然，還有類似寶冢歌舞劇團(tuán)這樣特殊的存在。
彼此之間環(huán)環(huán)相扣。
直木獎(jiǎng)小說(shuō)經(jīng)常登上電視臺(tái)的黃金檔。
為了給這樣的作品造勢(shì)，電視臺(tái)又會(huì)聯(lián)系知名音樂(lè)人，制作主題曲。
作家、漫畫(huà)家搖身一變就會(huì)成為電視臺(tái)的座上賓，給電視臺(tái)帶來(lái)收視率的同時(shí)再帶動(dòng)報(bào)紙的銷量。形成從文學(xué)IP到娛樂(lè)快銷品的閉環(huán)生態(tài)。
和文娛沾邊的工作，在極度封閉的圈子文化下，緊密聯(lián)系在一起。
就和西班牙電影《饑餓站臺(tái)》里演繹的那樣。
上層吃最多的，下層吃多少得看上面的人漏下來(lái)多少。
宮崎樹(shù)要做就做那最上層。
哪怕什么都不做，也能讓下層的人對(duì)他發(fā)出諂媚的聲音。只需要他勾勾手指，處于日本文化產(chǎn)業(yè)鏈下層的人，都會(huì)爭(zhēng)搶著把大把的錢(qián)和最漂亮的女人送到他的房間里來(lái)。
那多是一件美事啊~
話說(shuō)回來(lái)。
無(wú)論是菊池新還是中山和音，看起來(lái)都不相信他在三年內(nèi)拿下直木獎(jiǎng)。但只有他自己知道……拿獎(jiǎng)這種事，只要他想，想什么時(shí)候拿就什么時(shí)候拿。
年輕就是他最大的資本，拿獎(jiǎng)之后，隨便配合著炒作一下，他就會(huì)出名的。
登頂?shù)氖码x他現(xiàn)在還很遠(yuǎn)。
現(xiàn)在的他只是位于最下層的內(nèi)容產(chǎn)出者。但是不管怎么說(shuō)……
“一下子就有錢(qián)了啊。”
宮崎樹(shù)在心中給自己算了筆賬。
按照這個(gè)時(shí)期日本小說(shuō)單行本一本一千円的售價(jià)，他的版稅是10%，也就是說(shuō)，每賣出去一本書(shū)，他就有一百円的收入。
而《櫻花樹(shù)下》在另一個(gè)世界的銷量是十萬(wàn)冊(cè)。因此，保守估計(jì)，他的獲利至少在一千萬(wàn)円以上。
如果再配合著《周刊文春》炒作一下，因?yàn)樗@個(gè)人而關(guān)注到他的作品，從而帶動(dòng)銷量，他的版稅收入也會(huì)因此水漲船高。
“這么快就成千萬(wàn)富翁了？雖然是日元，但在這時(shí)候還是挺值錢(qián)的。”
宮崎樹(shù)站在電梯門(mén)前等候。
叮的一聲，門(mén)開(kāi)了。
有些巧合的是，在轎廂里，他又看見(jiàn)了那個(gè)打扮怪異的少女，依舊是圍巾裹住臉，墨鏡遮去眼的造型。
見(jiàn)到一次或許是巧合，連續(xù)兩天都遇見(jiàn)……
宮崎樹(shù)判斷這少女可能是文藝春秋社大樓第五層某位社員的女兒。
少女見(jiàn)到他時(shí)也愣了兩秒。
雖隔著墨鏡看不清眼神，但宮崎樹(shù)能感覺(jué)到對(duì)方在觀察自己。
兩人在電梯口錯(cuò)身而過(guò)。宮崎樹(shù)沒(méi)有認(rèn)識(shí)對(duì)方的打算，徑直走進(jìn)電梯按下一樓，等著門(mén)關(guān)上。
就在這時(shí)，少女忽然轉(zhuǎn)身，用古靈精怪的語(yǔ)氣說(shuō)道：
“你的名字……”
“啊？”宮崎樹(shù)一愣。
“宮崎樹(shù)？”
明明是疑問(wèn)句，從她口中說(shuō)出卻帶著篤定的意味。
宮崎樹(shù)愣神的間隙。
啪——
電梯門(mén)應(yīng)聲合上。
他眉頭微蹙：“嘶……剛才那聲音有點(diǎn)耳熟，好像在哪兒聽(tīng)過(guò)。我昨天應(yīng)該是第一次見(jiàn)到她，她怎么知道我的名字？是以前的同學(xué)？”
琢磨片刻沒(méi)頭緒，宮崎樹(shù)索性放棄思考：“算了，反正都連續(xù)遇見(jiàn)兩天了，以后多半還會(huì)碰到，到時(shí)再問(wèn)清楚。”
宮崎樹(shù)下了樓。
中山美穗像往常一樣給中山和音送來(lái)午飯。
坐下時(shí)，她悄悄摸了摸椅面，沒(méi)什么溫度。眼珠一轉(zhuǎn)，旁敲側(cè)擊地問(wèn)道：“媽媽，我剛才見(jiàn)到你說(shuō)的那個(gè)美少年了，他叫宮崎樹(shù)，對(duì)嗎？”
“嗯，很帥氣吧，而且是個(gè)和美穗你一樣優(yōu)秀的孩子。”
“和我一樣優(yōu)秀？”中山美穗眼中燃起八卦的光：“他今天來(lái)做什么？”
“處理工作上的事。”
“哦~”她故意拉長(zhǎng)尾音。
聽(tīng)出了姨媽話里的保密意味，但這根本難不倒她。她不急著從姨媽口中了解宮崎樹(shù)，而是話鋒一轉(zhuǎn)說(shuō)起自己的事：“對(duì)了，媽，最近這段時(shí)間我要去錄制新的唱片專輯，沒(méi)辦法來(lái)給你送餐了。”
“沒(méi)事，美穗做好自己的事就行，不用擔(dān)心姨媽這里。”
母女家常之際，門(mén)被敲響。
“咚咚——”
“中山編輯，總編要你現(xiàn)在去開(kāi)會(huì)了。”
“了解，馬上來(lái)。”
中山和音抽出餐巾紙抹了抹嘴，對(duì)中山美穗交待道：“美穗，麻煩你待會(huì)收拾一下碗筷。”
“沒(méi)問(wèn)題，交給我吧，媽媽。”
送走中山和音后，美穗將頭探出辦公室門(mén)，左右掃視一圈又迅速縮回，輕輕掩上門(mén)。確認(rèn)四下無(wú)人后，她快步走到辦公桌前。
桌面上赫然擺著《櫻花樹(shù)下》第四章文稿，而文稿邊緣壓著的文件上，清晰印著宮崎樹(shù)在文藝春秋社登記的家庭住址與聯(lián)系方式。
“哼哼……”