程默發現這支鋼筆是已故作家林遠的遺物，似乎蘊含著某種超自然力量，能夠控制書寫者的意志，強制完成未竟的作品。

-程默在調查中發現，自己與林遠有著不為人知的聯系，這支鋼筆選擇他并非偶然，而是命運的安排。

-*程默必須在完成被詛咒的作品與擺脫鋼筆控制之間做出選擇，而這個決定將影響程默的一生

我的指尖距離鋼筆只有一寸時，那只墨跡構成的手突然消散成霧氣。但我的右手依然被無形的力量牽引著，五根手指像提線木偶般僵硬地張開又合攏。

“不......“我的喉嚨里擠出一絲氣音。

食指和拇指已經捏住了冰涼的筆桿。在接觸的瞬間，一股刺骨的寒意順著指尖竄上手臂，整條右臂的血管頓時凸起，在皮膚下呈現出詭異的青黑色紋路。鋼筆的金屬外殼上浮現出細密的暗紅色紋路，與我掌心的血痕如出一轍。

我的手腕被強行按在稿紙上。筆尖刺破紙面的聲音異常清晰，像用針扎穿一層薄薄的人皮。墨水不是從鋼筆流出，而是從我手腕的青黑色血管中被抽取出來——我能感覺到血液被抽離的刺痛感。

“完成它“

三個字不受控制地從我筆下誕生。每個筆畫都深深凹陷進紙纖維里，仿佛不是寫在紙上而是刻在骨頭上。寫完最后一筆的剎那，整頁紙上的文字突然開始滲出暗紅色的液體。

“天啊......“

我聞到了鐵銹味。那不是墨水，是血。稿紙上的每一個字都在滲血，那些血珠違背重力向上漂浮，在紙面上方聚集成一個不斷旋轉的漩渦。漩渦中心漸漸浮現出一張模糊的人臉，嘴唇的位置蠕動著，卻沒有聲音發出。

我猛地將稿紙甩出去。紙張在空中詭異地停住，所有血珠瞬間靜止，然后齊刷刷轉向我。血珠表面映出無數個我的倒影，每個倒影的嘴角都以不自然的角度上揚著。

“程默，你半夜發什么瘋？“室友張昱的聲音從隔壁傳來，伴隨著不耐煩的敲門聲。

我轉頭看向房門，再回頭時，飄浮的稿紙已經落回桌面，血跡全部消失了。鋼筆靜靜躺在“完成它“三個字旁邊，筆帽不知何時自己蓋上了。

“沒事！不小心打翻了水杯。“我聲音發抖，迅速用一疊廢稿紙蓋住那頁詭異的文字。

等張昱的腳步聲遠去，我才發現自己的睡衣已經被冷汗浸透。我盯著那疊蓋住的稿紙，不敢掀開。書桌上的臺燈突然又閃爍起來，燈泡發出電流過載的滋滋聲。在燈光明滅的間隙，我看見蓋在上面的廢稿紙漸漸變得透明，底下那頁紙上的“完成它“三個字正在有節奏地發著暗紅色的光，像在呼吸。

我顫抖著拉開抽屜，想把鋼筆扔進去，卻在抽屜深處摸到一個陌生的皮質筆盒。黑色盒面上燙金的“林遠“二字讓我渾身一顫——這是三個月前自殺的懸疑作家的簽名。

我根本不記得自己有過這個筆盒。

打開盒子，里面襯著暗紅色的絲絨，凹陷的形狀正好能放下那支鋼筆。盒底有一張對折的紙條，上面的字跡已經褪色：

“當你讀到這行字時，它已經選中了你。別反抗，反抗會讓它饑餓。“

我的太陽穴突突直跳。林遠是上吊自殺的，警方在他書桌上發現了一部未完成的手稿，據說最后一頁寫滿了“必須完成“四個字，筆跡力透紙背，幾乎劃破紙張。

窗外突然傳來“咚“的一聲悶響，像是有什么重物從高處墜落。我撩開窗簾，借著月光看見樓下草坪上躺著一個人形陰影，脖子以不可能的角度扭曲著，臉正對著我的窗口——那張臉分明是林遠！

我跌跌撞撞后退時撞翻了椅子。再看向窗外，草坪上什么也沒有。但書桌上的鋼筆自己從筆盒里滾了出來，筆帽“咔嗒“一聲彈開，在安靜的房間里如同槍響。

稿紙上的字跡開始蠕動。我驚恐地發現之前寫的故事劇情全變了——主角不再是我構思的偵探，而是一個深夜寫作的作家，他得到了一支被詛咒的鋼筆......

“不！這不是我寫的！“我抓起稿紙想撕碎，紙張卻變得像皮革一樣堅韌。鋼筆突然直立起來，筆尖朝向我，在臺燈下泛著寒光。

右手掌心再次傳來灼痛感。我攤開手掌，原有的“握筆“血痕旁邊，新的血珠正從毛孔滲出，組成一個更長的單詞：

“繼續寫下去“

書架的陰影里傳來紙張翻動的沙沙聲。我轉頭看去，我出版過的三本小說正自動翻頁，所有文字都在脫離紙面，像黑蟲般在書頁上方聚集。它們組成一個箭頭，直直指向我的筆記本電腦。

電腦不知何時自己開機了，屏幕上是一個空白文檔，光標不停閃爍。我的右手不受控制地伸向鍵盤，指尖剛碰到鍵帽，文檔上就自動浮現出一行字：

“歡迎回來，程默。這次我們會完成它。“

我猛地抽回手，發現指尖沾滿了黏稠的墨水。不，是血墨混合的液體，正順著我的指紋滲入皮膚。電腦屏幕上的字開始扭曲變形，最后變成一張咧嘴大笑的嘴巴。

“你以為扔掉鋼筆就結束了？“文檔上跳出新的文字，“我們早已在你的血管里。“

洗手間傳來水龍頭自動開啟的聲音。我沖過去，看見鏡子上布滿水霧，而霧氣正自動形成與稿紙上相同的文字。洗手池里的水已經變成了暗紅色，水面上漂浮著細小的紙屑——那是我之前試圖撕碎的稿紙碎片。

鏡中的我倒影突然自己動了起來。它咧嘴一笑，舉起右手，掌心朝向我。鏡中手掌上的血痕組成的不再是單詞，而是一串數字：20230915。

這是林遠的死亡日期。

“程默？你還好嗎？“張昱又在敲門，這次聲音帶著擔憂，“我好像聽到你在尖叫。“

我張了張嘴，卻發不出聲音。鏡中的我倒影指了指我的喉嚨，然后做了個拉緊繩結的動作。我的脖頸立刻傳來強烈的壓迫感，仿佛有一條看不見的繩索正在收緊。

“沒...事...“我拼命擠出兩個字，脖頸的壓力隨即減輕。鏡中的我露出失望的表情，轉身走入鏡子深處，消失在霧氣中。

回到書桌前，我發現筆記本電腦已經黑屏，表面凝結了一層薄薄的白霜。鋼筆靜靜地躺在鍵盤上，筆尖滲出一滴暗紅色的液體，正落在觸控板上。

液體擴散開來，形成一個微型漩渦。漩渦中浮現出無數張人臉，都是我曾經構思過卻最終放棄的小說角色。他們張大嘴無聲地尖叫，手指扒拉著漩渦邊緣想要爬出來。

最恐怖的是，我認出了其中幾張臉——那是過去十年里自殺的作家們，包括林遠。他們的眼睛都沒有瞳孔，只有密密麻麻的文字在眼白上滾動。

鋼筆突然飛起來，像箭一樣射向我的右手。我來不及躲避，筆尖直接刺入掌心“握筆“的血痕中央。劇烈的疼痛讓我跪倒在地，但右手卻死死攥住了鋼筆，指節因過度用力而發白。

一股冰冷的力量控制著我的手臂，將筆尖抵在電腦觸控板上。我的手指開始不受控制地滑動，血墨混合的液體在觸控板上畫出復雜的符號。每畫一筆，房間里的溫度就降低一度。

當最后一個符號完成時，電腦屏幕突然亮起刺目的紅光。一個進度條出現在屏幕中央，上方寫著：

“作品完成度：37%“

我的胃里翻江倒海。這支鋼筆不是在讓我寫作——它是在用我的生命完成某個未完成的詛咒。而更可怕的是，我竟然感到一絲詭異的興奮，仿佛內心深處有什么東西正在蘇醒，與鋼筆產生共鳴。

書架上，我所有的作品都在震動。一本本精裝書自動翻開，書頁間飛出無數黑色字跡，在空中匯聚成一條文字的河流，盤旋著流向我的電腦。屏幕上的進度條開始緩慢前進：

“38%...39%...“

右手突然傳來撕裂般的劇痛。我低頭看見掌心的皮膚正在裂開，但不是流血——密密麻麻的文字正從傷口中涌出，那是我過去十年寫過的所有故事。它們像活物一樣扭動著爬向電腦，每爬出一個字，我的記憶就模糊一分。

“停下......“我虛弱地抗議，但嘴唇已經不聽使喚。鏡中的我倒影又出現了，這次它站在我身后，雙手搭在我的肩膀上，對著我的耳朵無聲地說著什么。

從口型看，它在說：“歡迎加入我們。“

電腦屏幕突然變成全黑，然后炸開一片血紅色的文字：

“第一幕完成。休息一下吧，作家。第二幕很快開始。“

鋼筆終于從我手中脫落。我癱坐在地上，發現右手掌心多了一個烙印——一個微型鋼筆的圖案，筆尖部分深深刺入生命線的中央。

窗外，第一縷晨光穿透窗簾。但我知道，某種黑暗才剛鋼筆原主人林遠的死亡日期“20230915“出現在鏡中，暗示他的死與鋼筆詛咒直接相關，后續將揭示林遠與程默不為人知的聯系鋼筆從程默血管中抽取“墨水“的細節，為后續揭露鋼筆需要吞噬創作者生命力來完成作品的設定埋下伏筆。

-**記憶流程默的文字從傷口涌出時記憶模糊的現象，暗示隨著創作進度推進，他將逐漸失去自我意識，成為純粹的工具。